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_বিরূপাক্ষর সঙ্গে আমার প্রথম দেখা হয় গুরী এক্সপ্রেসে। 

| তারপর ভদ্রলোকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে আলাপ হল। 
'* লোকটি এমন অমায়িক ও আঁপন-ভোলা৷ যে দু'মিনিটের 
মধ্যেই যে-কেউ এর সঙ্গে আলাপ জমাতে পারে। পুরী 


চ্দী হু 
নর 151 


টাদে প্রথম মান্ুব 


গিয়ে সে মোটে পাঁচদিন ছিল, এবং আমার সঙ্গে একই 
হোটেলে ছিল। তার কথাবান্তী শুনলে যে-কেউ প্রথমটা 
তাকে পাগল মনে করবে; কিন্তু আস্তে আস্তে বুঝতে 
পারলুম যে পাগল তো নয়ই, বরং যে-কাজ সে 
হাতে নিয়েছে তাতে কৃতকাধ্য হলে পৃথিবীর পর্ববশ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক বলে সে অভিনন্দিত হবে। তার পরিচয়টা 
এখানে দিয়ে দেয়া যাক। 

তার নাম বিরূপাক্ষ মিত্র । খুব ছেলেবয়সে তার 
বাবা ও আ। মারা যান এবং তখন থেকে এক পিসি তাকে 
মানুষ করেন। তার বাবা অনেক টাকা রেখে গিয়ে- 
ডিলেন, হৃতরাং সেদিক থেকে তার কখনও কোন কষ্ট 
হ.নি। তার পিতৃবন্ধু এক এটনিই বিষয়-আশয়ের 
দখ।শোনা করতেন। সংসারের কাজ বিরূপাক্ষকে 
য়ে কিছু হোতও না, কেউ আশ।ও করত না। সে 
যখন বি-এস্‌ সি পড়ে তখন তার পিসিম! মারা যাঁন এবং 
তার পর থেকে সে সংসারের প্রতি আরও নিলিপ্ত ও 
উদাসীন হয়ে ওঠে। এমএস সি পাশ করবার পরে সে 
নংড়াতে একটি প্রকাণ্ড লেবরেটরী স্বাপন করে এবং 
সেখানেই স্বচ্ছন্দভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিল" 
কি-সব বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় কাটিয়ে দেয়। প্রীয় তিন 
বছর ধরে সে এমনিভৃঁবে পরীক্ষা করে চলেছে । এপর্য্স্ত 
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সস 
নর রি 


টা, ৪. 
্ী ৃ | ূ 10] [ ূ | 





'কি-সব বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় কাটিয়ে দেয় 


চাদে প্রথম মানুষ 


সব্‌ চেষ্টাই বৃথা হয়েছে। এতদিন সে অন্ধের মত শুধু 
পথ হাঁতিড়েই চলেছে । যখন তার মনে হুল যে 
কৃতকাধ্যতা তার নাগালের মধ্যে, ঠিক সেই সময়েই 
হোল তার জ্বর 'এবং ডাক্তাররা দিলে তাকে জোর করে 
পুরীতে পাঠিয়ে । 

আমি একদিন তাঁকে জিজ্ঞেস করলুম, সে কি ধরণের 
বৈজ্ঞানিক পরাক্ষ। (1959১:0], ) নিয়ে ব্যস্ত । উত্তরে 
সে খুব উৎসাহিত হয়ে অনেক কথ বললে । আমাকে 
এখানে স্বীকার করতেই হবে যে তার অর্ধেকের বেশির 
কৌন মানেই আমি বুঝতে পারিনি, কাঁরণ তার কথার মধ্যে 
ছিল প্রচুর বৈজ্ঞানিক পরিভাবার ছড়াছড়ি এবং আমার 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞান তোমাদের কারুর চেয়ে এক ফৌট। বেশি 
নয়। যাই হোক, তার কথায় মোটা-মুটি একটা অর্থ 
আমি বুঝেছিলুম এবং সহজভাবে তাই তোমাদের বলছি। 

নিউটনের আবিষ্কত ল” অফ্‌ গ্রাভিটেশন্‌ সম্বন্ধে 
তোমরা অনেকেই হয়ত একটু-আধটু জান। গ্রাভিটেশন্‌ 
মানে মাধ্যাকর্ষণ শক্তি এবং পৃথিবীর এই শক্তি আছে 
বলেই সব পদার্কে সে নিজের দিকে আকর্ষণ করে ।' 
তোমার হাত থেকে একটা পেন্সিল পড়ে গেলে সেট! 
মাটিতে পড়ে, শুন্তে অবস্থান করে না, কারণ মাধ্যাকধশশ 
শক্তির ফলে পৃথিবী এঁ পেন্সিলটাকে আকর্ষণ করছে 


৪ 


চাদে প্রথম মানুষ 


এবং সেই জন্েই ওটা তোমার হাত থেকে ধুপ্‌ করে ' 
সোজাসুজি মাটিতে পড়ে । শুধু পেন্সিল নয়, অন্যান্য 
সব জিনিয়কেই পৃথিবী একইভাবে আকর্ষণ করছে।. 
সেই জন্যে গাছ থেকে ফল মাটিতে পড়ে এবং এরো- 
প্লেনের ইঞ্জিন বন্ধ করে দিলে ভেসে এসে মাটিতেই 
পড়বে । স্থতরাঁং সব জিনিষের ওপরেই মাধ্যাকর্ষণ শক্তি 
কাজ করে, কিছুই পৃথিবীর আকর্ষণী ক্ষমতার বাইরে নয়। 
বিরূপাক্ষ এতদিন ধরে এমন” একটা কিছু আবিষ্কার 
করবার চেষ্টা করছিল যাঁর ওপরে খাধ্যাক্র্ষণ শক্তি কাক্ত 
করবে না। কতকগুলে! বিভিন্ন ধাতুর সুজনিশ্রণে এমন 
একটা ধাতব পদার্থ নাকি গড়ে তোল সম্ভব খা” গ্রীভি- 
টেশনের বাইরে থাকবে, অর্থাৎ সেই ধাতব পদার্থটকে 
হাত থেকে ফেলে দিলে সেটা মাটিতে না৷ পড়ে একটা 
হাউই বাজি অথব। রকেটের মত আকাশের দিকে উঠে 
যাবে । তেমনি সেই ধাতব পদার্থটর ওপরে যদি লোহ! 
অথব! অন্য কোন জিনিষ চাপানো! যাঁয়, তা" যতই ভারি 
হোক না কেন, তাহলে সেট! এ ভারি জিনিষগুলে। 
দ্ধ ওপরে উঠে যাবে; অর্থাৎ এ ধাতব পদার্থটির 
সঞ্শ্রবের ফলে লোহা! ও অন্যান্য ভারি জিনিষগুলির 
ওপরেও পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তি কাঁজ করবে না। 
এখন পর্য্যন্ত & পদার্থটি কেউ আবিষ্কার করতে পারেনি, 
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চাদে প্রথম মানুষ 


আর্দবঙ্কীত হতে পারে এরকম ধারণাও বোধ করি কারুর 
মাথায় ঢোকেনি। যদিও এতদিন পর্যন্ত তার সব 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানই বৃথা হয়েছে, তবুও অদম্য উৎসাহে 
বিরূপাক্ষ কাঁজ' করে যাচ্ছে। তার ধারণা শ্রীগৃগিরই 
সে কৃতকার্ধা হবে। 

সব কথা শুনে তার উৎসাহ দীপ্ত মুখের দিকে 
তাকিয়ে আমি বললুম, “তুমি পারবে । যদি কেউ কখন 
একাজ পারে তাহলে সে ভুমি । কিন্তু কৃতকাধ্য হবাঁর 
পরে কি করবে ?” 

আমার কথার কৌন অর্থ যেন বুঝতে পারেনি এমনি- 
ভাবে সে আমার মুখের দিকে তাকাল । 

আমি আরও পরিক্ষার করে বললুম, “তোমার 
অনুসন্ধানের শেষে অভীস্পিত ধাতব পদার্থটি আবিষ্কার 
করবার পরে ত্রমি কি করবে? সেইখানেই থামবে 
না এ পদার্থটি কোন কাঁজে লাগাবার চেষ্টা করবে %” 

বিরূপাক্ষ বিস্ময়ে খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, 
“কাজে লাগাব ? কোন্‌ কাজে লাগাব % 

আমি বুঝলুম, সে শুধু জ্ঞানবৃদ্ধির জন্যেই জ্ঞানলা 
করতে চাঁয়। এ পর্য্যন্ত যা, কেউ করতে পারেনি ?স 
তাঁই করে রী জগণকে স্তস্তিত করে দেবে এই 
আনন্দই তার পক্ষে যথেষ্ট । কলেজের পড়! শেষ করে 
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র্‌ 


চাদে প্রথম মানুষ 


ঠিক করেছিলুম কোন একট ব্যবসা ফেঁদে বসব। 
বিরূপাক্ষর কথ! শুনে তক্ষুণি ঠিক করে ফেললুম যে ওর 
আবিষ্কারের ফলই হবে আমার ব্যবসার মুলধন । 
প্রথমেই আমার মনে হুল, যুদ্ধের সময় “ভারি কামান ও 
অন্যান্য দ্রব্যাদি চোখের নিমিষে এক যায়গা থেকে আর 
এক যায়গায় নীত হচ্ছে; ভাঁর উত্তোলনের জন্যে পুলি, 
ক্রেণ এসব একে একে অচল হয়ে যাচ্ছে; তারপর 
জাহাজে, ট্রেণে, এমন কি প্রত্যেক বাড়ীতে এ বস্তুটির 
প্রয়োজন ক্রমে ক্রমে অপরিহার্য হয়ে উঠেছে । আমার 
চোখের সামনে ভেসে উঠল এক প্রকাণ্ড কোম্পানী 
যার শাখা-প্রশাখ! পুথিবীর বিভিন্ন স্থানে ছড়িয়ে আছে, 
এবং আমি সেই কোম্পানীর সর্বময় কর্তী; অর্থে ও 
মানে আমার সমকক্ষ দুনিয়াতে কেউ নেই। 

বিরূপাক্ষকে ব্যবসায় সংক্রান্ত এসব কথা বুঝিঞ্চে 
বললুম। কিন্তু তাতে সে কিছুমাত্র উত্সাহ না দেখিয়ে 
বললে, “ওসব হ্যাঙ্গামের মধ্যে আমি থাকতে পারব বা। 
পেটেন্ট, টেটেন্ট আমার মাথায় ঢোকেও না। ব্যবস'র 
ভারটা তুমিই নিয়ে নিও” 

তারপর বিরূপাক্ষ ফিরে যাবার সময় তাঁর কলকাতার 
ঠিকানা! আমাকে দিয়ে গেল এবং সেখানে ফিরে তাল 
সঙ্গে দেখা করবার জন্যে বার বার অনুরোধ করল । 

৭ 


ই 

পুরী থেকে আমি প্রায় দেড়মাস পরে ফিরলুম। প্রথমেই 
মনে পড়ল বিরূপাক্ষকে । তার রিসার্চ কতদূর অগ্রসর 
হল তা” জানবার জন্তে আমি স্বভাবতই অত্যন্ত কৌতুহলী 
হয়েছিলুম । তাই তার সঙ্গে দেখা করতে গেলুম। 

তার লেবরেটরীর দরজা ভেজান ছিল- আস্তে ঠেলা 
দিতেই খুলে গেল । ভিতরের দৃশ্য দেখে আমি নির্বাক 
বিস্ময়ে হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে রইলুম । বোধকরি লেবরে- 
টরীতে কাজ করবার জন্যে বিরূপাক্ষ হাঁত-কাট। টুইলের 
সাট ও সাদা পাঁঙুলুন পরেছিল। আমি বাইরে থেকে 
দেখতে পেলুন সেই বেশে সে লেবরেটরীর ভেতরে তাগুব 
নৃত্য স্থুরু করে দিয়েছে । তিডিংতিড়িং করে লাফ 
দিয়ে সে ঘরময় ঘুরে বেড়াচ্ছে এবং তার নৃত্যের সঙ্গে 
লেবরেটরীর বন্ত্রপাতিগুলো যে সমন্বয় রাখতে না পেরে 
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চাদে প্রথম মাস 


চারদিকে ছত্রথান হয়ে পড়ছে সেদিকে তার জক্ষেপ মাত্র 
নেই। আমার ভয় হল বিরূপাক্ষ হয়ত পাগল হয়ে 
গেছে। ওকে না জানিয়ে ফিরে যাব কিনা ভাবছি এমন 
সময় আমাকে দেখতে পেয়ে সে চীৎকার করে উঠল, 
“আরে মুকুল ঘে-এস এস । নিউটনের ল অফ্‌ গ্রাভি- 
'টেশনের আমার লেবরেটরীতে কি অবস্থা হয়েছে দেখবে 
এস 1” 

আমি ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করলুম, “ব্যাপার কি? 
খুব খুসি হয়েছ মনে হচ্ছে।” 

“হব না তিন বছর অক্লান্ত চেষ্টার পরে আজ 
আমি প্রকৃতিকে জয় করতে সক্ষম হয়েছি। আমি সেই 
ধাতব পদার্থটি আবিষ্কার করেছি যার ওপরে পুথিবীর 
মাধ্যাকধণ শক্তি কাজ করবে না। একবার ভেবে দেখ 
আমার এই আবিষ্কার বৈজ্ঞানিক জগতে কি বিপুল 
সাঁড়ার স্টি করবে 1” 

আমি তখন ব্যগ্রভাবে বললুন, “কই দেখি সে 
পদার্থটি।» নিজের চোখে না দেখা পর্য্যস্ত তার কথ৷ 
যেন আমার বিশ্বাস হচ্ছিল ন]। 

তখন হাত ধরে টেনে সে আমাকে নিয়ে লেবরে- 
উরীতে ঢুকল । 

ঘরের মধ্যে ঠিক মাঝামাঝি যায়গায় একটি 
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চাদে প্রথম মানুষ 


বৈদ্যুতিক বার্ণার জ্বলছে এবং তার ওপরে, একটা 
বাটিতে কি একটা গীতাভ পদার্থ টগ্বগ্‌ করে ফুটছে। 
দূর থেকে সেদিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে বিরূপাক্র 
কতকগুলি রাঁপায়নিক দ্রব্যের নাম করলে যার সংমিশ্রণের 
ফলে নাকি এ প্রকার ধাতবীয় পদার্থের স্থষ্টি হয় এবং 
ওর মধ্যে এখনও নাঁকি দু'একটা অশুদ্ধ অংশ 
(1707071619৭ ) আছে যার জন্যে ওটা এখনও সম্পূর্ণ 
মাধ্যাকর্ষণ বিমুক্ত হতে পারেনি । তবে অশুদ্ধ অংশ- 
গুলিকে বাদ দিয়ে অথবা! আবশ্যকানুযায়ী পরিবর্তন £ 
করে সে যা” চায় তাতে রূপান্তরিত করা অতি সামান্য 
পরিশ্রমের ব্যাপার। তারপরে সে আরও বললে, 
“তোমার মাথায় প্রচুর ব্যবসা বুদ্ধি আছে। জান, . 
বৈদ্যুতিক বার্ণারের ওপরে যে রাসায়নিক পদার্থটি টগ্বগ্‌ 
করে ফুটছে সেটা জুড়িয়ে গেলে খুব ভাল সোণা বলে 
অনায়াসে বাজারে চালান যায়। কিন্তু ওর একটি মাত্র 
দোষ। ওর ওপরে অন্য কোন জিনিষ রাখলে- তা 
যতই ভারি হোঁক না কেন--সে জিনিষ যাবে একেবারে 
হাল্কা হয়ে এবং আস্তে আস্তে উঠতে থাকবে ওপরের 
দিকে । কারণ মাধ্যাকর্ষণ শক্তি যার ওপরে কাজ করে 
না অন্য জিনিষও তার সংক্রবে এসে একই গুণযুক্ত 
হবে" যেমন এই বারবেল্টার ওজন হচ্ছে পাঁচ সের”, 
১১. 


টাদে প্রথম মানুষ 


বলে ব্র্লিপাক্ষ একটা বারবেল্‌ দেখিয়ে দিলে, “এখন 
এটাকে এক হাত দিয়ে তুলতে তোমার খানিকটা কষ্ট 
হবে; কিন্তু এটাকে তুলে বার্ণারের ওপরে ধর, দেখতে 
পাবে, এর ওজন হয়ে' গেছে ছু'ছটাক কি তিন ছটাক 1৮ 

বিরীপাক্ষর কথা শুনে এতক্ষণ আমি বিস্ময়ে নির্বাক 
 হয়েছিলুম। এখন তার কথামত বারবেল্ট। তুলে নিয়ে 
বার্ণারের দিকে এগিয়ে গেলুম। ঠিক সেই মুহূর্তে আমি 
যতটা বিস্মিত হয়েছিলুম জীবনে আর কখনও সেরকম 
হয়েছি বলে মনে পড়ে না। বার্ণারের ওপরে তুলে 
ধরতেই ভারি বারবেল্টা আমার হাতে সোলার মত 
হাল্কা হয়ে গেল। তখন উৎসাহে ও আনন্দে আমি 
বিরূপাক্ষকেও হারিয়ে দিলুম। আমার আবার মনে 
পড়ল সেই কোম্পানীর কথা যার পৃথিবীব্যাপী শাখা- 
প্রশাখা ও যাঁর সর্বময় কর্তী আমি । 

আনন্দের আতিশয্যে বিরূপাক্ষকে জড়িয়ে ধরে 
আমি “বললুম, “পৃথিবীতে তুমিই সর্ববশ্রেন্ঠ বৈজ্ঞানিক 
এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। আমার মত সামান্য 
লোকের কাছ থেকে তুমি প্রথম অভিনন্দন গ্রহণ কর।” 

বিরূপীক্ষ লজ্জিতভাঁবে একটু হেসে বললে, “না, না, 
অভিনন্দনের সময় এখনও আসেনি । পরীক্ষা তো 
এখনও একেবারে শেষ হয়নি ।” | 
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“শেষ হয়নি কি? আলব শেষ হয়েছেঞ। তুমি , 


এরই মধ্যে যা, করেছ, আর কিছু না করলেও, তুমি 
এতেই অমর হবে। ছেলেবেল! থেকে আমরা নিউটনের 


নাম মুখস্থ করে এসেছি-_-এখন থেক্কে তাঁর সঙ্গে তোমার 


নামও উচ্চারিত হবে। তুমি শুধু বাঙ্গালী জাতিকে 
নয়, সমস্ত ভারতবর্ষকে গৌরবের শিখরে তুলে দিয়েছ। 


আর ভেবে দেখ একবার আমাদের বিশ্বব্যাপী কোম্পানীর" 


কথ।। অজক্র সম্মান, অগাঁধ অর্থ-_” 

আমার কথার শ্রোীতে বিরূপাক্ষ বাধা দিয়ে বললে, 
“না হে না, তোমার কোম্পানী আমার আবিষ্কারের 
শ্রোতে ভেসে গেছে। আমি যে পদার্থটি আবিষ্কার 
করেছি তার প্রধান গুণ হচ্ছে এই যে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণী 
ক্ষমতা এর ওপরে সম্পূর্ণ নিক্ষল হবে। কিন্তু লিফ্ট্‌ 
(1), পুলী, অথব! ক্রেণের কাজ এতে চলবে না, 
কারণ এর ধর্ম হচ্ছে সোজাসুজি ওপর দিকে উঠে 
যাওয়া । তা” যদি না যেত তা”হলে তাকে গ্রাভিটেশন্‌ 
বিমুক্ত বল! চলত না। বার্ণারের ওপরে যে পদার্থটি 
রয়েছে তাতে এখনও কিছু-কিছু দোষ (10001091516 ) 
আছে বলে বারবেল্টীর গ্রাভিটেশনের সীমার মধ্যে 
যে-ওজন তার চেয়ে খানিকট। কম হয়েছে ; কিন্তু সম্পূর্ণ 
দোষমুক্ত হলে পদার্থটা বারবেল্‌ শুদ্ধ ছাদ ফুটো করে 
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আকাশে উঠে যেত। স্থৃতরাং পুলী অথবা ক্রেণের কাজ 
একে দিয়ে চালাতে হলে, তুমি যে ভারি জিনিষ এর 
ওপরে চাপাঁবে তা" তৎক্ষণাৎ অসীম শৃন্তে বিলীন হয়ে 
যাবে_-তাকে উদ্ধার, করতে হলে তোমাকে যেতে হবে 
হয়ত চাদে কি মঙ্গলগ্রহে ।” বলে বিরূপাক্ষ নিজের 
রস্িকতায় নিজেই খুব হাঁসতে লীগল। 
-" ” তার কথা শুনে অত্যন্ত অিয়মান হয়ে আমি বললুম, 
“এত বড় একটা আবিষ্কার যদি মানুষের কোন উপ- 
কারেই না এল, শুধু যদি বিজ্ঞানের বইয়ের পাতাতেই 
আবদ্ধ হয়ে থাকে, তাহলে আর এমন কি লাভ বল ?” 
আশাভঙ্সের নিরুৎসাহে আমি ভুলে গেলুম যে একটু 
. আগেই পৃথিবার সর্বশ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ও ভারতবর্ষের 
গৌরব ইত্যাদি আখ্যায় তাকে অভিনন্দিত করেছিলুম। 
বিরূপাক্ষ কিন্তু একটুও দমে না গিয়ে বললে, 
“আচ্ছা, আমি ভেবে দেখি এবিষয়ে কিছু কর! যাঁয়ু 
কিন1।৮ 
বিমর্ষভাবে সেদিনকাঁর মত আমি বিদায় নিলুম । 
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তিন 


এক মাসের মধ্যে বিরূপাক্ষর কোন খবর নিইনি। সত্যি 
কথ! বলতে কি আশাভঙ্গের পরে তার ওপরে আমার 
আর কোন আস্থ। ছিল না। এমন বিপুল সম্পদ 
হাতের কাছে এসেও সরে যায় এতে কার না রাগ 
হয় বল? ভাবছিলুম খবরের কাগজ থেকেই এর পরে 
বিরূপাক্ষর আবিষ্কারের কথা জানতে পারব । কিন্তু এক 
মাসের মধ্যে কোন কাগজে তার উল্লেখমাত্র না দেখে 
একদিন কৌতুহলী হয়ে তার বাঁড়ীতে উপস্থিত হলুম ৮ 
বিরূপাক্ষ আমাকে সাদর অভ্যর্থন। করে লেবরেটরীতে 
নিয়ে গেল। বললে, “আমি জানতুম তুমি আবাঁর আসবে। 
সেদিন তুমি রাগ করে চলে গেলে, কিন্তু তুমি তো 
পুগ্ঠীতেই পাচ্ছ যে ও ব্যাপারটাতে আমার কোন হাত 
নেই। তুমি চলে যাবার পরে আমি অনেক ভেবে 
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একট! সিদ্ধান্তে উপশ্থিত হয়েছি। আমার আবিষ্কারের 
ফলে পুলী ও ক্রেণের উন্নতি সাধন কর! সম্ভব হবে না, 
কিন্তু একটা আরও বৃহত্তর কাজে আমরা হাত দিতে 
পাঁরব। সেইজন্যেই আমার আবিষ্কারের কথা এতদিন 
গোপন রেখেছি, কারুকে জানতে দিইনি । আমি শুধু 
তোমার সম্মতির অপেক্ষা করছিলুম; এখন তুমি রাজি 
হলেই হয় |” 

বিরূপাক্ষ যে এই দিক দিয়ে আমার শ্রেষ্ঠত্ব মেনে 
নিচ্ছে তাতে আমার নিজের চৌখে আমার আত্ম-গৌরব 
খানিকটা বেড়ে গিয়েছিল বইকি। হাঁজার হলেও সে 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক-_সাধারণ লোকের কথার 
চাইতে তার কথার মূল্য অনেক বেশি । 

তাই একটু খুসি হয়েই আমি বললুম, “তুমি কিসের 
জন্যে আমার মত জানতে চাও বল |” 

' বিরূপাক্ষ বললে, “দেখ, আমি যা” আবিষ্কার করেছি 
তা” তোমার ভাষায় বলতে গেলে, শুধু বিজ্ঞানের বইয়ের 
পাঁতাতেই আবদ্ধ রেখে লাভ কি? আমি ভেবে দেখলুম 
এটাকে চমতকার এক কাজে লাগান যেতে পারে। 
যেমন ধর, আমরা যদ্দি একটা “গ্রহযান” নিম্মীণ করি 
তাহলে কেমন হয় ?£” : 

আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলুম, “কি যান ?% 
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“কেন, গ্রহ-_গ্রহযান», বিরূপাক্ষ স্পষ্ট করে ক্ললে। 

তবুও বুঝতে ন। পেরে আমি বললুম, “তাতে কি 
হবে %” 

“ওপরে চলে যাব”, বিরূপাক্ষ “সংক্ষেপে বললে। 
“মনে কর আমরা একটা গ্রহযান তৈরী করেছি যাতে 
দু'জন লোক ও তাদের লাগেজ অনায়াসে ধরতে পাঁরে'। 
গ্রহযানের বাইরের দিকটা হবে মজবুত প্টালের,:৬- 
ভেতরের দ্রিকট! হবে মোটা ও শক্ত কাচের তৈরী । 
তার ভেতরে থাকবে জমান বাতাস (501101954. ৪1 ), 
অক্সিজেন বানাবার যন্ত্র, প্রচুর পরিমাণে বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
রক্ষিত খাছ্য বস্তু (1:১৯০5৪৭. ৪০০৪৪) ইত্যাদি । 1 
শূন্যমার্গে বিচরণকালে কোন গ্রহের সঙ্গে ধাক্কা লেগে 
আমাদের যানের বাইরের দিকের গল ক্ষত হলেও 
ভেতরে পুরু কাচ থাকাতে আমাদের সত্যিকারের কোন 
অস্থুবিধাই হবে না। সুতরাং» 

“কিন্তু তোমার যানের ভেতরে ঢুকবে কি করে ?* 

“তার জন্যে ভাবতে হবে নাঁ। একট। ৪7-012) 
2138111)010 করে নিলেই চলবে । অবশ্য একটা নিক্ষাষণের' 
্ রাখলে ভাল হয় যার ভেতর দিয়ে, আবশ্যক হলে, 

বাতাস নষ্ট না করে কিছু-কিছু ভারি দ্রব্য নীচে 
ফেঁলে দেওয়া যেতে পারে ।” 
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“বুছতে পেরেছি”, আমি আস্তে আস্তে বললুম, 
“দেখতে অনেকটা এরোপ্লেনের মত একটা যান তৈরী 
করে তোমার আবিষ্কৃত পদার্থের সাহায্যে সোজা ওপরে 
উঠে যাবে। কিন্তু'তুমি যে অসীম শুন্যে ক্রমাগত ঘুরে 
বেড়াতে থাকবে ন! তার প্রমাণ কি ? তুমি কেমন করে 
আবার পৃথিবীতে ফিরে আসবে %” 

-৪*,%সে সন্বন্ধেও আমি ভেবে দেখেছি। গ্রহযানের 
ভেতরটা 817-6151১6 থাকবে এবং 17১১01৮9156 ছাড় 
ভেতরে আর কোন ছিদ্র থাকবে না। কিন্ত্ব বাইরের 
্টীল ফ্রেমে কতকগুলি ছোট ছোট খুপ্রীর মতন থাকবে 
যা” ইচ্ছে করলে আমরা ভেতরে বসে বৈদ্যুতিক তারের 
সাহাষ্যে খুলতে ও বন্ধ করতে পারব। সব খুপ্রীগুলে। 
যখন বন্ধ করে দেব তখন বাইরে থেকে আলো, উত্তাপ 
অথবা গ্রাভিটেশ।ন্‌ কিছুই আমাদের যানের মধ্যে ঢুকতে 
পারবে না এবং তার ফলে আমরাও ক্রমাগত ওপরে 
উঠতে থাকব । কিন্তু একট। খুপ্রী খুলে দাও-_মনে কর 
একট। খুপ্রী অথবা জানাল! আমরা খুলে দিয়েছি । 
তখন কি হবে? আমাদের কাছে যে গ্রহটা থাকবে 
সেইটেই আমাদের প্রবল বেগে আকর্ষণ করবে। 
বুঝেছ %” | 
“যা ? হ্য। বুঝেছি ।৮ 
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প্যতদিন খুসি আমরা বিভিন্ন গ্রহের দ্বারা আঁকধিত 

হয়ে মনের আনন্দে শুন্যে বিচরণ করতে পারব 1” 
কিন্ত” | 

“এর মধ্যে আবার কিন্তু কি?” বিরূপাক্ষ বিস্মিত 
হয়ে জিজ্ঞেস করল। 0 

“আমি বলছিলুম যে একটা গ্রহ থেকে অন্ত একটা 
গ্রহে অথবা অসীম শূন্যে ঘুরে বেড়ানোতে এমন কি 
লাম ?” 

“লাভ ? কেন, আমরা টাদে যেতে পারি ।” 

“যেতে তো পারি। কিন্তু সেখানে গিয়ে কি হবে ?” 

“নতুন জ্ঞানলাভ হবে ; সেটা কম কথা! নয়।” 

“চাদে বাতাস আছে ?” 

“থাকা সম্ভব |” 

“তা' হলেও শুধু জ্ঞানলাভের জন্যে এই ছুঃসাহসিকের 
কাজ করতে বিশেষ ভরসা হচ্ছে না ।» 

“দেখ শুন্যে ভ্রমণ মের অভিযানের চাইতে কিছু, 
খারাপ নয়। লোকে তে। মেরু অভিযানেও ষায়।” 

“কোন ব্যবসায়ী যায় না। এবং যারা যায় তাদের 
জন্যে টাদা তোলা হয় এবং সেদিক থেকে তাঁদের আধিক 
লও বড় কম হয় না। তাছাড়া কোন একটা বিপদ 
আপদ ঘটলে তাদের সাহায্যের জন্যে রিলিফ্‌ পার্টির 
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অভাব হয় না। কিন্ত আমরা যদি চিরকাল শূন্যে 
অবস্থান করি তাহলে আমাদের সাহায্য করা তো 
দুরের কথা, কেউ আমাদের কথা জানতেও 'পর্য্স্ত 
পারবে না।” 

“তাহলে মনে কর আমরা শুধু জ্ঞানলাভের জন্যেই 
যাচ্ছি না। চাদে হয়ত কোন মুল্যবান খনি আবিষ্কার 
করতে পারব 1» এ 

“আমাদের ধাত্রীকে অগত্যা তাই বলতে হবে। 
লাভের মধ্যে ফিরে এসে বড় জোর একখান! ভ্রমণ- 
কাহিনী লেখ। যেতে পারে ।” 

“কিন্থ আমি একথা জোর করে বলতে পারি 
যে টাদের মধ্যে অনেক মূল্যবান ধাতুর খনি আছে” 
বিরূপাক্ষ বললে । 

দ্যা?” 

“য়েমন রেডিয়ম, সোনা, সাল্ফার অথবা এমন কোন 
অনাবিদ্কৃত ধাতু যা” পৃথিবীতে পাওয়া যায় না ৷” 

“কিন্তু চাদ থেকে পুথিবীতে বয়ে আনবার খরচায় 
পোঁষাবে ন! 1” 

“আমার মনে হয় আমাদের গ্রহযানে করে বৃহ 
আনলে তাতে খরচা বেশি পড়বে না।” 

একথা অবশ্য এতক্ষণ আমার খেয়াল হয়নি। 


| - এগ্হণ লংখ্য।শ 

ৰ রিকি স নুুহণের ভাবিখ ১৭15)! 

বিরূপাক্ষর কথায় ব্যাপারটার আর' ্‌ 
কাছে স্প$ হয়ে উঠল। আমাদের গ্রহ্যান একবার 
তৈরী হলে তা চালাবার খরচ অতি সামান্য । বিরূপাক্ষর 
আবিষ্কৃত পদার্থটির সংযোগে গ্রহযান নিজে থেকে 
ওপরে উঠবে, আবার ওপর থেকে নিচে নামবে। 
আমর! শুধু ভেতরে বসে খুপ্রী অথব! জানালাগুলি 
একবার খুলব, একবার বন্ধ করব। গ্রহযাঁনের ভেতরে 
থাকবে একটি ইলেকটীক্‌ ডাইনামো ; তাতেই আলে! 
ও উত্তাপ স্গ্তি ও নিঃশ্বাসের জন্তে অকিজেন বানান 
চলবে ; স্তুতরাং যত ভারি পদার্থ-ই হোক না গ্রহযানে 
বোঝাই করলে দূরত্ব অথবা পরিমাণের জন্যে খরচার 

তারতমা হবাঁর কোন সম্ভীবন। নেই। 
নতুন আশ! ও উৎসাহে আমার বুক ভরে গেল 
এবং আমাকে দেখে বিরূপাক্ষও উদ্দীপিত হয়ে উঠলে।। 
ছু'জনে তখনই বসে গেলুম কাগজ পেন্সিল নিয়ে গ্রহ- 
যানের নক্সী (0187) ) আকতে। ঠিক হল বিরূপাক্ষর 
বাড়ীর প্রশস্ত আঙ্গিনায় তার নিজের তত্বাবধানে মিস্্িদের 
সাহায্যে গ্রহযান নিম্মিত হবে যাঁতে বাইরের কেউ এ 
সম্বন্ধে ঘুণাক্ষরেও না জানতে পারে। 
১ তারপর আস্তে আস্তে গ্রহযান তৈরী হতে লাগলো, 
ক্রমে বিরূপাক্ষর আঙ্গিনায় স্থান সঙ্কুলান না হওয়াতে 
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তার সমস্ত বাঁড়ীটাই হয়ে উঠল এক বিরাট কারখান1। 
তৈরী হবার সঙ্গে সঙ্গে যা আগে মনে হয়নি এমন 
আনেক কিছু দোষ-ক্রটি আমাদের চোখে পড়ল। সমস্ত 
কাজ-কম্ম ছেড়ে দিয়ে আমরা দিনরাত চারজন মিস্স্রির 
সাহায্যে এর পেছনে খাটতে লাগলুম ৷ অক্লান্ত পরিশ্রমের 
ফলে ঠিক ছ'মাস পরে গ্রহযানটা আমাদের যাত্রীর জন্যে 
সম্পূর্ণ প্রস্তুত হল। 


দোল 


বিরূপাক্ষর বাড়ীর আঙ্গিনায় আমাদের গ্রহযান প্রস্তত। 
সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। ক্ল্যানেলের স্থ্যটু পরে আমরা 
ছু'জনে বাইরে এসে ফড়ালুম। পৃথিবীর আকর্ষণের 
বাইরে চলে গেলে শীত বেশি হতে পাঁরে এইজন্যেই 
আমাদের এই সাবধানতা । 

সব ঠিক আছে কিনা শেষবারের মত পরীক্ষা করবার 
জন্যে বিরূপাক্ষ আগে গ্রহযানের ভেতরে , ঢুকল।, 
যন্ত্রপাতি পরীক্ষা করে সে সম্থ হল-_সবই ঠিক স্তাছে। 
কে জানে পৃথিবী থেকে এই আমাদের শেষ যাত্রা! কিনা 
_তাঁই একবার সভৃষ্ণ নয়নে চারদিকে তাকিয়ে আমিও 
ম্যানহোলের ভিতর দিয়ে গ্রহযাঁনে উঠলুম। তারপর 
ম্যানহোলের মুখ স্কু দিয়ে শক্ত করে এঁটে দেওয়া! 
হল যাতে ভিতরের অক্সিজেন বেরিয়ে যেতে না পারে। 
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পৃথিবী থেকে কয়েক মাইল ওপরে উঠলেই আর হাওয়া 
পাঁওয়। যাবে না; তখন নিঃশ্বাস-প্রশ্বীসের জন্য অক্সি- 
জেনের উপরে আমাদের সম্পূর্ণ নির্ভর করতে হবে-__ 
তাই এরই ব্যবস্থা। ইলেকটিক্‌ আলোতে থান্মোমিটার 
পরীক্ষা করে দেখলুম বিরূপাক্ষ যানের ভিতরে ৮০ ডিশ্রি 
উত্তাপের স্ষ্টি করেছে, কারণ আমরা যত উপরে উঠব 
ততই বেগ্লি ঠাণ্ড। হবে। 

হঠাৎ আমার মনে হুল, যে কাঁজ আমরা করতে 
যাচ্ছি তা নেহা পাগলামি । অজানার উদ্দেশ্যে এরকম 
করে ছোট নিশ্চিত মৃত্যুকে বরণ করা। হয়ত আমরা 
এমন কোন গ্রহে উপস্থিত হব যেখানে বাতাস নেই, 
. খান্ত ভ্রব্য নেই ; অথবা বন্ধ উদ্ধে উঠে আমাদের গ্রহযান 
যদি কোনরকমে বিগড়ে যায় তাহলে কি হবে ভেবে 
আমার সমস্ত শরীর হিম হয়ে উঠল। 

“বিরুপাক্ষ”, আমি আ্তে ভীতম্বরে বললুম, “আমার 
কি রকম মনে হচ্ছে-_” 

বিরূপাক্ষর কাছ থেকে কোন সাড়া পাওয়া গেল না । 

হঠাৎ বিরূপাক্ষর ওপরে আমার ভয়ানক রাগ হল। 
চীৎকার করে বললুম, “চুলোয় যাক তোমার গ্রহযান 
জার ঠাদে যাওয়া। তোমার পাল্লায় পড়ে শেষটাতে.. 
প্রীণটা খোয়াব। আমার ওসব পোষাবে না আমি 

ডি: 





'ইতিমধ্যেই আমর! পৃথিবীর অনেক, ওপর উঠে এসেছি ' 
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'নেমে চল্লুম। গ্রহে বেড়াবার এতই যদি সখ হয় তো 
তুমি একা যাঁও 1৮ : 

বিরূপাক্ষ শান্তভাবে উত্তর দিলে, “ইচ্ছে করলেও 
তুমি এখন নেমে €ষতে পারবে না।” 

“বটে ! তুমি জোর করে ধরে রাখবে নাকি ? দেখ। 
যাক নামতে পারি কিনা” বলে ম্যানহোলের দিকে আমি 
এগিয়ে যেতে চেষ্টা করলুম । 

“তুমি কি পাগল হয়েছ ? খানিকক্ষণ হল আমি 
গ্রহযান চালিয়ে দ্িয়েছি। ইতিমধ্যেই আমরা পুথিবীর 
অনেক ওপরে উঠে এসেছি ।” 

বিরূপাক্ষর কথায় এতক্ষণে আমার খেয়াল হল যে, 
'যেখানে বসে আছি সেখান থেকে নড়তে আমার অত্যন্ত 
কষ্ট হচ্ছে। আমি বুঝতে পারলুম পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ 
সীমানার বাইরে আমরা এখনও বেতে পারিনি যদিও 
গ্রহ্যান ক্রমাগত সে শক্তি কাটিয়ে ওপরে উঠছে এবং 
শিগ্গীরই হয়ত এমন জায়গায় পৌঁছবে যেখানে পৃথিবীর 
পরিবর্তে অন্য কোন গ্রহের মাধ্যাকর্ষণ শক্তি কাজ 
করছে। কিছুক্ষণ এমনি করে কেটে যাবার পরে আমি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের পারিপাশ্িকতা অনুভব করলুম । 
আমার শরীরটা অত্যন্ত হা্ছ! হয়ে গেল, মনে হু'ল যেন 
সব-কিছুই অবাস্তব । আমার মাথার ভিতরে কি রকম 

২৬ 


চাদে প্রথম মানুষ 
করতে লাগল এবং শিরার ভেতরে রক্ত যেন তাগুব নৃত্য 
সরু করে দিল। সময় অতিবাহিত হবার সঙ্গে আমার 
শারীরিক অনুভূতি একটুও কমল না; কিন্তু ক্রমে আমি 
এ অবস্থাতে এত অভ্যস্ত হলুম যে তাতে আর কোনই 
অস্থবিধা বা অসোয়ান্তি মনে হল ন!। 

ক্লিক করে একটা ইলেকটিক্‌ ল্যাম্প জ্বলে উঠল্‌ 
এবং সেই আলোতে দেখলুম বিরূপাঁক্ষর মুখ মরা মানুষের 
মত ফ্যাকাশে হয়ে উঠেছে । আমার আরও মনে হল 
যে বিরূপাক্ষ যেখানে বসে ছিল সেখানে আর নেই, 
খানিকটা! ওপরে ভাসছে। 

আগেকার কথার জের টেনে আমি বললুম, “এখন 
আর তাহলে কোন উপায় নেই। বেশ, চল দেখি 
এ-যাত্রার শেষ কোথায়” 

«সেই ভালো”, বিরূপাক্ষ বললে । পনড়ো না”, 
আমাকে পাঁশ ফেরবার চেষ্টী করতে দেখে বুললে, 
“শোবার সময় হাত-পা যে রকম শিথিল থাকে ঠিক 
তেমনি থাক। আমরা এখন যে জগতে এসে পড়েছি 
সেটা পৃথিবী থেকে আলাদা; তার সঙ্গে নতুন ভাবে 
পরিচয় করতে হবে। বাগ্ডিলগুলে। দেখ |” 

তার কথায় আমাদের লাগেজের দরকে তাকিয়ে 
দেখলুম সেগুলো! গ্রহযানের তলাতে আর নেই। সেখান 

ন্্‌পি 
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কতকগুলি তারা, নির্মেঘ ও বায়ুহীন আকাশের জ্যোতিষ» 
যার তুলনায় সহত্রগুণ উজ্দ্বল। 

আরও একটা জানাল! খুলে বন্ধ করে দেওয়া হল । 
তারপরে আরও 'একটা খুলতেই মুহূর্তের জন্য আমার 
চোখ ধাধিয়ে গেল। শক্ত করে আমি দু'চোখ বুজলুম। 
শঠ্দের তীব্র আলোয় গ্রহনের ভেতরট1 সহত্র আলোতে 
জ্বলতে লাগল । 

সঙ্গে সঙ্গে বিরূপাক্ষ পর পর চারটে জানাল! খুলে 
দিল যাঁতে চাদের মাধ্যাকর্ষণ শক্তি গ্রহ্যানকে টানতে 
পারে। আমি আশ্চর্য্য হয়ে দেখলুম যে আগেকার মত 
আমরা আর ভাসছি না-_গ্রহযানের যেদিকট! চাদের 
দিকে সেই দিকের কাচে হেলান দিয়ে বসে আছি। 
পৃথিবীতে যেমন একটা গাছ থেকে লফিয়ে আমরা 
মাটিতে পড়ি, এখানেও তেমনি গ্রহযান শুদ্ধ আমর! 
আকধিত হয়ে তারবেগে চাদের দিকে যাচ্ছিলুম । 

, এতক্ষণে আমার চোখ চাদের তীব্র আলোতে অভ্যস্ত 
হয়েছিল। তাই চারদিকে ভালে! ক'রে তাকিয়ে দেখতে 
আরম্ভ করলুম। নিন্দমল আকাশের ভেতর দিয়ে চাদের 
সমস্তটা বেশ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। হঠাঁ আমার 
বুকভর! আশা যেন ধুক্‌ করে নিভে গেল৷ 

“বিরূপাক্ষ”, আমি বললুম, “চাদের ভেতরে জন- 
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মানবের চিহ্ন কি ঘর-বাড়ী তে। কোথাও দেখতে পাচ্ছি 
না। তুমি যে বলেছিলে অনেক মুল্যবান খনি ওর 
ভেতরে আছে তা” ঠিক তো ?” 

“হয়ত আছে”, বিরূপাক্ষ গন্ভীরভাবে বললে । “তবে 
জনমানবের কথা জোর করে কিছু বল! যায় নানা, 
থাকাই সন্তব। মানুষ দশ বছর ধরে টেলিস্কোপেরীত 
সাহায্যে চাদের অভ্যন্তরে কি আছে তা” জানবার চে 
করেছে। কিন্তু তাদের জ্ঞান কতটুকু সীমার মধ্যে 
আবদ্ধ তা" জান £ 

দ্না | 

“এতদিনের পরিশ্রমে আমরা শুধু এইটুকু জানতে, 
পেরেছি যে চাদের ভেতরে ছুটো জায়গাতে পাহাড় ধ্বসে 
পড়েছে, এক জায়গাতে একট! প্রকাণ্ড ফাটল আছে 
এবং মাঝে মাঝে এর ভেতরের রংয়ের পরিবর্তন হয়। 
তবে এর ভেতরে কোন কোন জায়গায় পোকা মকড় 
ও নানা অদ্ভুত রকমের প্রাণী থাকা সম্ভব, যা” রাত হলে 
গভীর খাদের মধ্যে প্রবেশ করে ওপরের জমাট বায়ু ও 
বরফের হাত থেকে আত্মরক্ষা করে। পৃথিবীতে যেমন 
মাটির তলায় কেঁচে। থাকে, বেঁচে থাকবার জন্যে বায়ুর 
কোন প্রয়োজন হয় না, টাদেও তেমনি কোন ক্ষুদ্র প্রাণী 
অথব। অতিকায় জন্ত থাকা অসম্ভব বলে মনে হয় না।” 


৩১ ৪ * 
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* হঠাঁৎ একটা কথা মনে হতে আমি বললুম, 
“আমাদের সঙ্গে গোঁটাকতক বন্দুক আনা উচিত ছিল 
. না? যদি আত্মরক্ষার প্রয়োজন হয়।” 

“দেখাই যাক ন11” বিরূপাক্ষ তাচ্ছিল্যভরে উত্তর 
দিলে । | 
গা খানিকক্ষণ পরে বিরূপাক্ষ বললে যে আমাদের গতি 
পরিবর্তনের জন্যে টাদের দিকের জানালাগুলি বন্ধ করে 
দিয়ে পৃথিবীর দিকের জানালা কুড়ি সেকেণ্ডের জন্যে 
খুলে দিতে হবে। আমাকে সে সাবধান হয়ে বসতে 
বললে, কারণ পৃথিবীর আকর্ষণে আমাদের অবস্থার 
পরিবর্তন ঘটতে পারে। ক্রিক করে গোটাকতক জানাল! 
খুলে যেতেই আমার মাথা ঘুরতে ও গা বমি-বমি 
করতে লাগল । আমাদের লাগেজগুলোও আস্তে আস্তে 
আমার দিকে সরে আসতে লাগল। সেই অবসরে 
আমি তাকিয়ে দেখলুম আমাদের বিশাল পৃথবী ম্যাপের 
একটি পৃষ্ঠায় গ্লোবের ছবির মত ক্ষুত্র আকার ধারণ 
করেছে। কুড়ি সেকেণ্ড পরে বিরূপাক্ষ জানাঁল। বন্ধ 
করে দ্রিলে; আগেকার মত গ্রহযানের ভেতরে অন্ধকারে 
ভাসতে ভাসতে আমরা আবার অজানার পথে অগ্রসর 
, হুলুম। 
প্রায় আট ঘণ্টা আমরা গ্রহযানের ভেতরে আছি। 
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কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে এতটা সময়ের নধ্যে 
মুহূর্তের জন্যেও কারুর খিদে পায়নি । তবু কিছু খাওয়া 
উচিত মনে করে সামান্য কিছু খেয়ে আমর! ঘুমোৌবার 
বন্দোবস্ত করলুম। চাদের দিকের জানাল! খুলে দিয়ে 
সেটাকে খুব ভাল করে মোটা কম্বলে আবৃত করে-_ 
যাঁতে টাদ আমাদের আকর্ষণ করতে পারে কিন্তু তার 
চোখ ধার্ধানো আলো গ্রহযানের ভেতরে ঢুকতে ন। 
পারে_ আমরা শুয়ে পড়লুম । আকাশের যে স্তরে দিন 
অথব! রাত্রি বলে কিছু নেই গ্রহযান নিঃশব্দে অথচ 
তীব্র বেগে তার ভেতর দিয়ে টাদের দিকে ছুটতে 
লাগল । 


জাগ্রত ও নিদ্রিত অবস্থায় কয়েকদিন কেটে গেল। 
ক্রমে আমাদের এতদিনকার পৃথিবীর জীবন «একটা 
স্বপ্প ও অবাস্তবত বলে মনে হতে লাগল'। মনে হল 
এই লঘু ও নেশাখোঁরের মত ঝিমিয়ে পড়া অস্তিত্বই 
আমাদের সত্যিকারের জীবন, আর সবই স্বপ্ন। এ 
অবস্থায় বিরূপাক্ষর দূরদৃগ্রির প্রশংসা না করে পারলুম 
না। আট বছরের পুরাঁণো পপ্রবাসী”টা এই সময় 
আমাকে মনে করিয়ে দিল যে আমরা এক সম্পূর্ণ ভিন্ন 
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জগতের প্রাণী । প্প্রবাসীর' পাত। এলোমেলে। ভাবে 
উল্টাঁতে এক জায়গায় চোখে পড়ল একটা বিজ্ঞাপন । 
বিজ্ঞাপনের মন্ঘন হচ্ছে এই যে, একটি লোক টাঁকের 
একট। অব্যর্থ ওষুধ বার করেছে যা” একদিন ব্যবহার 
করলেই স্যাঁড়া মাথায় চুল গজিয়ে উঠবে । মুল্য অতি 
সামান্য, তবু তিন শিশি একত্রে কিনলে মূল্যবান একটি 
ঘড়ি উপহার। তার নীচে এক ধন্বস্তরী দৈবশক্তিবলে 
মরা মানুষ বাঁচাবার যে এক অতি আশ্চর্য্য ওষুধ 
আবিষ্কার করেছে ত'” প্রায় বিনাঁমুল্যে বিতরণ করবার 
বিজ্ঞাপন । আর এক পাতায় ০1খে পড়ল এক মোটর 
কোম্পানীর বিজ্ঞাপন । পুরণো। মোটর সহজ কিস্তিতে 
প্রীয় মাটির দরে বিক্রি করতে প্রস্তুত। এইত আমাদের 
পৃথিবী! এখাঁনে সবাই সবাঁইর উপকার করবার ভাণ 
করে গলায় ছুরি বসাঁবাঁর জন্যে প্রস্তুত হয়ে বসে আছে। 
এখান আছে শুধু বুদ্ধির লড়াই; যে যাঁকে ঠকাতে 
পাঁরে ঠিক ততটুকুই তার লাভ। 

হঠাৎ একদিন বিরূপাক্ষ গ্রহযানের চারটে জানালা 
খুলে দিয়ে আমার চোঁখ ঝল্সে দিল। আমর] টাদের 
রাজ্যে এসে গড়েছি। বিশাল উত্তু্জ পাহাড়, যার 
তুলনা পুথিবীতে দেখা যায় না, মাথ। তুলে দীড়িয়ে 
আছে। তাদের পাদদেশ গভীর অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন 
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কিন্তু বরফে ঢাক চুড়। ভোরের ক্ষাণ আলোয় কান 
অতিকায় দৈত্যের মাথার সাঁদ| জট বলে” আমাদের ভূল 
হতে ল্রাগল।. আমরা স্পষ্ট দেখতে পেলুম বিশাল 
বরফের সপ পাহাড়ের মাথা থেকে ক্রমাগত ধ্বসে 
পড়ছে এবং তার সংঘাতে ঘন কুয়াসার মত এক 
আবরণে চন্দ্রলোক তিমিরাচ্ছনন হয়ে উঠছে । 

তখনও আমরা চাদের প্রায় একশ” মাইল ওপরে । 
এ পর্্যস্ত আমাদের ভ্রমণ নিবিবদ্ধে সম্পন্ন হয়েছে, কিন্তু 
এখন আমাদের আসল বিপদের সম্মুখীন হতে হ'ল। 
কি করে গ্রহযাঁনকে বাঁচিয়ে ধীরে-স্থস্থে টাদে নামা যায় 
সেইটেই হুল প্রধান সমস্যা ৷ বিরূপাঁক্ষর মুখে মানসিক 
উদ্বেগের চিহ্ন গভীর হয়ে ফুটে উঠল । কাগজ পেন্সিল 
নিয়ে সে নানাপ্রকাঁর অঙ্ক কষতে লাগল, চঞ্চল হয়ে 
গ্রহযানের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে ছুটে বেড়াল, 
এক-এক করে প্রত্যেকটি যন্ত্র পরীক্ষা করল, অরপরে 
প্রত্যেকটি জানালা বন্ধ কূরছিল। কিছুক্ষণের জন্যে 
গ্রহযান আবার বুলেটের বেগে শূন্যে উঠতে লাগল । 

হঠাৎ বিরূপাক্ষ দুটো, জানাল! খুলে দিলে এবং 
সূর্য্যের প্রথর আলোতে গ্রহযান আলোকিত হয়ে উঠল। 
তশক্ষণাৎ আবার জানালা বন্ধ করতে হ'ল এবং হঠাৎ 
প্রখর আলো অন্ধকারে রূপান্তরিত হওয়াতে আমার 
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চোষ্* জ্বালা করতে লাগল । তারপরে আবার চাদের 
দিকের জানাল! খুলে দেওয়াতে গ্রহযান সেইদিকে ছুটতে 
লাগল । সাইকেল্‌ থামাতে হলে আমরা যেমন করে 
“ব্রেক কষি, আমার মনে হ'ল বিরূপাক্ষ সুধ্যের আকর্ষণকে 
য়ে তেমনিভাবে “ব্রেকের কাজ করিয়ে নিচ্ছে যাতে 
আমরা খুব আস্তে আস্তে ঠাদে নামতে পারি। এমনি 
করে সূর্ধ্য ও চাদের আকর্ষণকে কাজে লাগিয়ে গ্রহযানটি 
পড়ল গিয়ে এক পাহাড়ের উপরে । হঠাৎ বিরূপাক্ষ 
চীৎকার করে হুকুম করল, “গায়ে শিগ্গীর কম্বল 
জড়াও ।” তার আদেশ শুনে আমি তাড়াতাড়ি গায়ে 
গোটা ছুই কম্বল জড়ালুম। ঠিক সেই মুহুর্তে বরফ 
ধ্বসে পড়তে আরম্ভ করল এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্রহযানটিও 
গড়ীতে গড়াতে একেবারে পাহাড়ের তলায় এসে আটকে 
গেল। বিরূপাক্ষর কথা শুনে গায়ে কম্বল জড়িয়ে- 
ছিলুম তাঁই এ ঘাত্রা বেঁচে গেলুম, নইলে সমস্ত শরীরে 
একখানি হাড় আস্ত থাকত কিনা! সন্দেহ । 

কোনরকমে কন্বলের তলা থেকে ছু'জনে গা” ঝেড়ে 
উঠে পড়লুম। ছু'এক জায়গা চড়ে গিয়েছিল, কিন্তু 
উৎসাহের প্রাবল্যে সেদিকে জক্ষেপ না করে ব্ললুম, 
“এই তাহলে টাদ। তোমার কীত্তির তুলন। হয় না, 
বিরূপাক্ষ আজ থেকে চাদের নাম হ'ল বিরূপাক্ষপুর । 
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কবিদের এ নামে আপত্তি থাকতে পারে, কিন্তু সাধারণ 
প্রথান্ুসারে কোন দেশ যে ব্যক্তি প্রথম আবিষ্কার করে, 
সে দেশের নামকরণ তারই নামানুসারে হয়। সুতরাং 
চাঁদের নাম হ'ল বিরূপাক্ষপুর ।” 

বিরূপাক্ষ স্ব আপত্তি জানিয়ে বললে, “না, না ত 
কি হয়। আমার একটা বিদঘুটে নাম। তার চেয়ে 
মুকুলপুর অনেক ভাল ।” 

“ব্যাপারটা দেখছি চু করে শেষ হবার জন্তাবনা 
নেই। সুতরাং পরে 6০৪১ করে ঠিক কর! যাবে । এস 
এখন চাদের প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখা যাক্‌। কিন্তু এষে 
দেখছি ঘুরঘুটি অন্ধকার”, জানাল! দিয়ে বাইরের দিকে 
তাকিয়ে আমি বললুম । 

জানালার কাচগুলি শিশিরসিক্ত হয়ে উঠেছিল। 
সেদিকে তাকিয়ে বিরূপাঁক্ষ বললে, “এখানে ভোর হতে 
এখনও প্রায় আধ ঘণ্ট। বাকি। ততক্ষণ আগাদের 
অপেক্ষা করতে হবে” 

আমি গ্রহযাঁনের ভেতর বসে ছট্ফট্‌ করতে লাগলুম। 
এত কষ্ট করে চাদে পৌছে এক মুহূর্তও অপেক্ষা করবার 
ধৈর্য্য আমার ছিল নাঁ। বিরূপীক্ষ একটা জানালার কাচ 
মুছে নিবিষ্টভাবে বাইরের দিকে তাকিয়ে ছিল। কাঁচট। 
সে ধতই পরিষ্ষীর করে ততই সেট! বাইরের শিশির 
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লেগে আবার ঝাপ্স। হয়ে ওঠে । এমনি করে খানিকক্ষণ 
কেটে যাবার পরে জানাঁল। দিয়ে তাকিয়ে আমার মনে 
হ'ল, বাইরে এতক্ষণ যে ঘন কুয়াঁসা ছিল তা”. জমাট 
বাধতে আরম্ভ করেছে । বিরূপাক্ষও হঠাঁ বলে উঠল, 
শ্ইগ্গির ওই কালো  স্থইচটা টেনে দাঁও”, বলে সে একটা 
স্বইচ আমাকে দেখিয়ে দিলে । 

স্থইচটা টিপে দিতেই ভেতরটা আন্ডে আস্তে 
বৈদ্যুতিক শক্তিতে গরম হতে লাগল । ঠিক এই সময়ে 
গ্রহযানটাকে গরম করতে না! পারলে প্রচণ্ড শীতে 
আমাদের নিশ্চিত মৃত্যুলাভ হত। 

গায়ে উপরন্ত্ব একখানা মোটা কম্বল জড়িয়ে নিয়ে 
আমি বললুম, “এখন কি করা যায় % 

“ভোর হওয়া পধ্যন্ত অপেক্ষা করতে হরে। ভোর 
হলে সুধ্যের আলোতে যখন বরফ গলে গিয়ে বাইরেটা 
বেশ "গরম হতে আরম্ত করবে তখন আমরা গ্রহ্যান 
থেক নামবো। কিন্তু ইতিমধ্যে কিছু খেয়ে নিলে হোত 
ন।? তোমার খিদে পাঁয়নি %” 

“থিদে ? হ্যা, এখন মনে হচ্ছে যে বেশ খিদে 
পেয়েছে । এস তাহলে খেয়েই নেওয়া যাক 1৮ 

তখন দু'জনে গ্রহযানের ভিতরে বৈদ্যুতিক আলে'তে 
খাবার বন্দোবস্ত করলুম। চন্দ্রলোকে প্রথম মানুষের, 

৩৮ 


চাদে প্রথম মানুষ 


এই প্রথম আহার। কিন্তু যতদূর মনে পড়ছে খাওয়া 
আমরা শেষ করতে পারিনি । কারণ জানালার কাচের 
ভিতর দ্রিয়ে দেখতে পেলুম যেন কোন যাছুকরের 
মায়াবলে বাইরের ঘন কুয্াসা অপস্টরিত হয়ে স্বচ্ছ ও 
স্থুনিশ্্নল শুভ্রতায় চারদিক পরিব্যাপ্ত হয়ে উঠেছে। 

টাদের প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য দেখবার জন্দেস্্মিরা 
বিল্ফীরিত চোখে বাইরের দিকে তাকালুম । 
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গ্রহযানটি পড়েছিল কতকগুলি পাহাড়ের নিচে এক 
সমতল ভূমিতে । তার চারদিক, বোধ করি দশ বারো 
মাইল পর্যযস্ত, বিশীল পাহাড় দিয়ে ঘেরাঁ। যতদুর দৃষ্টি 
যায় কোথাও গাছপাল! চোখে পড়ে না; মরুভূমির 
মত ধূ ধু করছে। পশ্চিমাকাশের অদৃশ্য সৃধ্যের ক্ষীণ 
আলোতে আমাদের চোখে পড়ল ধূসর পাহাড়, স্তুপীকৃত 
বরফ ও এখানে-ওখানে পাহাড়ের গায়ে বড় বড় ফাটল। 
প্রথমে আমরা যাকে বরফ বলে ভূল করি পরে বুঝতে 
পারি যে তা' মোটেই বরফ নয়, জমাট বায়ু! 

সূর্যোদয়ের আগে আমর! এই দৃশ্য দেখি। তারপর 
দেখতে দেখতে টাদে দিনের আবির্ভাব হ'ল। 

সূধ্যের আভাস পেয়েই পাহাড়ের চূড়া ও পাদদেশ 
থেকে ধূসর রঙের একপ্রকার ঘন বাম্প ওপরে ভেসে 

৫:৪০ 


চাদে প্রথম মানুষ 


/ 

উঠতে লাগল । এক টুকরে৷ ভিজে কাপড় আগ্তনের 
সামনে ধরলে তা৷ থেকে থে প্রকার গ্টীম বেরোয়, সেই 
ামের ,চেয়েও ঘন কুস্ধটিকায় আকাশ ভারাক্রান্ত হয়ে, 
উঠল। 

“নিশ্চয় বাতাস”, বিরূপাক্ষ বললে। “বাতা 
নাহলে সূর্যের সামান্যতম স্পর্শে এরকম করে ঈদ মত 
ভেসে উঠতে পারত না। দেখ, দেখ, আকাশ ইতিমধ্যেই 
বেশ পরিক্ষার হয়ে গেছে ।” 

ক্ষিপ্র গতিতে দিনের আলে। এগিয়ে আসতে লাগল । 
সমতল ভূমির পশ্চিম দিকের পাহাড়গুলো৷ যতদুর দৃষ্ঠি 
বায় বাম্পে ঢাকা! গড়ে ঝাপসা হয়ে এল। ঠ্টীমের মত, 
সেই কুয়াসা আমাদের দিকে আসতে সুরু করল। 
আস্তে আস্তে আমাদের চারদিকেও পাঁতল বাম্পের 
আবরণ নেমে এল । 

বিরূপাঁক্ষ আমার হাত চেপে ধরল। 

“কি ?” আমি জিজ্ঞেস করলুম । 

“সূর্য দেখ, সুয্যোদয় |” 

পৃবদিকে পাহাড়ের ওপরে আমার দৃষ্টি সে আকর্ষণ 
করল। আমি তাকিয়ে দেখলুম' সি'ছুরের মত লাল 
আগুনের শত জিহবা যেন আকাশের গায়ে লিক লিক্‌, 
করছে। প্রথমে আমি মনে করেছিলুম যে সুন্ষন বাম্প- 
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জালের ভিতর দিয়ে দেখবার জন্যে আমার এই দৃষ্টি 
বিজরম ঘটেছে, কিন্তু পরে বুঝতে পারি চাদ থেকে সূত্ধ্য 
অনেক কাছে বলে তার এই রুদ্র মুত্তি আমাদের 
চোখে পড়ে, ঝা” গৃথিবী থেকে কোন অবস্থাতেই দেখা 

না। 

প্রথমে বিচ্ছুরিত আলো, তারপরে দেখ দিলেন স্বয়ং 
সূধ্যদেব। সূর্যের প্রথর আলোতে আমরা যেন অন্ধ হয়ে 
গেলুম। আমর! দু'জনেই চীৎকাঁর করে কম্বল দিয়ে 
মাথা ঢাকতে চেষ্টা করলুম। হঠাৎ গ্রহযাঁনটি নড়ে 
উঠল, বিরূপাক্ষ ধুপ্‌ করে আমার গায়ের ওপরে এসে 
পড়ল এবং গ্রহ্যাঁনের সঙ্গে আমরাও এ-ওকে জড়িয়ে 
ধরে গড়াতে লাগলুম। গ্রহযানের নিচে যে জমাঁট বাঁধ! 
বায়ু ছিল সৃধ্যের আলোতে তা” গলতে আরম্ত করাই 
আমাদের পতনের কারণ । 

খানিকক্ষণ পরে গ্রহযানটি আবার স্থির হল। 
পতনের বেগে আমার ছু" এক জায়গ। ছড়ে গিয়েছিল 
এবং রিরূপাক্ষের মাথায় চোট লেগেছিল। পকেট থেকে 
রুমাল" বার করে রক্ত মুছতে মুছতে আমি জিজ্ঞীসা 
করলুম, “কি হল? টাদে দেখছি একটা-না-একটা 
বেয়াড়া৷ রসিকতা লেগেই আছে ।” মেজাজটা তখনও 

%শামার ঠা হয়নি 
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“আমি যা ভেবেছিলুম ঠিক তাই হয়েছে”, বিরূপাক্ষ 
বললে । “আমাদের চারদিকের বাতাস গলে গেছে 
এবং এখন আমর! টাদের আসল মুত্তি দেখতে পাব। 
দেখ, আমর! যেখানে পড়ে আছি সেখানে এক রকমের 
অদ্ভুত মাটি দেখা যাঁচ্ছে।” 

বিরূপাক্ষর কথা শুনে আমি উঠে বসলুম । "৮" 


ক্রমে সুধ্যের আলোতে একটু লালচে আভা এল; 
বাষ্প কেটে গিয়ে চারদিক নিম্মল ও স্বচ্ছ হয়ে উঠল। 
পৃথিবীর মত আকাশের রঙ নীলবর্ণ ধারণ করল। 
মাঝে মাঝে দু'একটি পুকুর ও এক-এক জায়গায় বরফ 
ছাঁড়া প্রকৃতি মরুভূমির মত বৈচিত্র্যহীন ধূসরবর্ণে সমাচ্ছন্ন। 
এই সময় আর ক বস্তু দেখে আমরা বিস্মিত না হয়ে 
পারলুম না । সমতল ভূমির সর্ববত্র ছড়ান রয়েছে প্যাক্ষাটার 
মত সরু কাঠি। তবে প্যাকাটার সঙ্গে এর তফাৎ এই 
যে এতে রয়েছে অতি সৃন্মন শীস যা অন্যটাতে নেই। যে 
জগতে জীবন্ত কোন পদার্থ -প্রাণী অথবা গাছপালা 
নেই বলে আমাদের ধারণা সেখানে শুকনো কাঠি! 

“বিরূপাক্ষ” আমি বললুম, “এজগত এখন স্ৃত হতে 
পাঁরে কিন্ত্ব কোনকালে__” 
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এবিন্ময়ের আতিশয্যে আমি কথা শেষ করতে পারলুম 
না। সরু কাঠিগুলির এক প্রীস্ত ছিল গোলাকৃতি । 
আমার মনে হ'ল যে তারই একটা একটুখানি নড়ে উঠল। 

“বিরূপাক্ষ 1” 

“কি 

খাঁনিকক্ষণের জন্য আমার মুখ থেকে কথা বেরুল না। 
নিজের চোঁখকেই আমার বিশ্বাস হচ্ছিল না। আঙ্গুল 
দিয়ে দেখিয়ে দিয়ে বিরূপাক্ষকে বললুম, “দেখ, দেখ 1” 

যে দৃশ্য আমর! দেখলুম বর্ণনা! করলে তা” শোনাবে 
অতি তুচ্ছ, কিন্তু ভাবের দিক থেকে তার মূল্য নির্ণয় 
করলে তাকে বল! চলে অসাধারণ । আমি আগেই 
বলেছি যে সরু কাঠিগুলির এক প্রান্ত ছিল গোলাকৃতি । 
এখন সেই গোল প্রান্তগুলি হঠাৎ নড়ে উঠে ফেটে 
গেল এবং ফাটলের ভিতরে অতি ক্ষীণ একটুখানি সবুজের 
আভান পাওয়া গেল। 

*”গাঁছের বীজ, জীবন 1” বিরূপাক্ষ ফিস্‌ ফিস্‌ করে 
বললে। 

জীবন ! তৎক্ষণাৎ আমার মনে হ'ল যে আমাদের 
ভ্রমণ তাহলে নিরর্থক হয়নি । এখানেও প্রাণ আছে 
এবং নতুন আযড্ভেঞ্চারের আশায় আমি উৎফুল্ল হয়ে 
উঠলুম। 
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প্রতি মুহূর্তে এই গোল প্রান্তগুলি ফাটতে লাগল 
এবং বীজ যেরকম করে ফেটে চারা গাছ হয় এক্ষেত্রেও 
তাই হ'ল।। আমাদের চোখের সামনে বীজগুলি মাটিতে 
শিকড় ঢুকিয়ে দিলে এবং দেখতে দেখতে সেগুলি চার! 
গাছে রূপান্তরিত হ'ল । ধূসর বর্ণের মরুভূমিতে অকল্কাৎ 
সবুজ র্‌ মায়াজালে বিস্তার করল। নি 
তারপর চারাঁগুলি ফুলে উঠল এবং মাঝখানে খাড়া 
একটি বৃন্ত থেকে ফিকে সবুজ রঙের ছোট ছোট বর্শা 
ফলকের মত এক প্রকার পাতা বেরুতে লাগল । অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে গাছ ও পাতা বেড়ে উঠল এবং 
আমাদের চোখের সামনে পাতার বর্শা ফলকের মত 
প্রান্তভাগ গুলি বাড়তে লাগল। শীতকালের সকালবেলায় 
একটা থাশ্মোমিটার গরম হাতের তালুতে চেপে ধরলে 
তার পারা যেমন করে লাফিয়ে লাফিয়ে ওপরে ওঠে 
এখানেও সেই চারাগুলি তেমনি নিমেষে গাছে রূপান্তরিত 
হ'ল। * 
পুর্বব পশ্চিম যেদিকে তাকাই সেদিকেই এই প্রকার 
ফিকে সবুজ রঙের গাছের আতিশয্য চোখে পড়ে। 
সুধ্যের আলোতে তারা যেন একে অন্যের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
ঠেলাঠেলি করে মাথা তুলে দাড়াতে চেষ্টা করছে । গাছ 
পালার জীবনে এরকম তাড়াহুড়ো দেখে আমাদের সুরে 
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জীধনের কথা মনে পড়ল। টিরনিন্ন নি 
নষ্ট করতে চাই নাঁ, এরাও তেমনি স্বল্প জীবনের প্রতি- 
' মুহুর্ত বেঁচে থাকতে চায়। কারণ সুধ্যের আলো যতক্ষণ 
আছে ঠিক ততটুকু সময়ই এদের প্রাণ, তারই মধ্যে 
এদের অঞ্কুরিত হয়ে, ফুল ও ফলে সম্ভারিত হয়ে, বাজ 
উৎপার্দদ করে মৃত্যুলাভ করতে হবে । 
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এখন প্রধান সমস্যা। হয়ে দাড়ালো গ্রহষানের ভেতর থেকে 
আমরা নিচে নামব কিনা । গাছপালাগুলোর জন্মানো ও 
বড় হওয়া থেকে আমাদের ধারণা হয়েছিল যে চাদে 
নিশ্চয়ই বাতাস আছে, তা" ঘতই অল্প পরিমাঁণে হোক, 
আমাদের নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের জন্য যথেষ্ট । 

“ম্যানহোলটা খুলে দেখব ?” আমি জিজ্ঞেস করলুম । 

“দেখা যাঁক না”, বিরূপাক্ষ অনিশ্চিত ভাঁবে উত্তর 
দিলে । 

“চাঁরাগুলে। যে পরিমাণে বাড়ছে তাতে মনে হয় 
কিছুক্ষণের মধ্যেই এর! বড় বড় গাছ হয়ে উঠবে । কিন্তু 
গাছের জন্ম দেখে বাইরে বাতাস আছে একথা জোর 
করে বল! চলে কি ? বাতাসের পরিবর্তে বাইরে নাইট্রো- 
জেন্, এমন কি কারবলিক এসিভ্‌ পথ্যন্ত থাকতে পারে।” 
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«সেটা সহজেই বোঝ! যায়” বিরূপাক্ষ বলল এবং 
তার কথ। প্রমাণ করবার জন্য এক টুকরো কাগজ দুম্ড়ে 
নিয়ে তাতে আগুন ধরিয়ে সেক্টি ভাল্ভের ভিতর দিয়ে 
বাইরে ফেলে দিল। আমি ব্যগ্রভাবে সেই আগুনের 
দিকে তাকিয়ে রইলুম, কারণ এরই ওপরে এখন অনেক- 
কিছু নির্ভর করছে । 

কাগজের টুকরোটা আস্তে আস্তে নিচে মাটির ওপরে 
পড়ল। এক মুহূর্তের জন্য মনে হ'ল আগুন নিভে গেছে, 
কিন্তু তার পরেই পেন্সিলের মত সরু ঈষৎ নীলাভ 
আগুন কাঁগজটাকে ভস্মে পরিণত করল । এখন আমরা 
নিঃসন্দেহে বুঝতে পারলুম যে টাদে অবিমিশ্র অক্সিজেন 
অথবা বাতাসের প্রাদুর্ভাব নেই; স্থৃতরাং নির্ভয়ে আমরা 
এ্রহযাঁন থেকে নেমে আসতে পারি। 

ভিন ম্যানহৌলের জ্রু খোলবার জন্য আমি প্রস্তুত 
হয়ে বসলুম । কিন্তু বিরূপাক্ষ আমাকে থামিয়ে দিয়ে 
বললে, “দাড়াও অত তাড়াতাড়ি ক'রো না। বাইরে 
বাতাস থাকতে পারে কিন্তু তা হয়ত এত লঘু 0১976176) 
যে তাতে আমাদের শারীরিক ক্ষতি হওয়া অসম্ভব নয়।” 
উদাহরণ স্বরূপ সে আমাকে বললে যে বাতাসের 
স্বল্পতার জন্য খুব উঁচু পাহাড়ে উঠলে অনেক সময় মুখ 
দিয়ে রক্ত বেরোয়। তারপর একটা! তেতে। ওমুধ বার 

৪৮ 


টাদে প্রথম মানুষ 


করে আমাকে খানিকটা খেতে দিলে, নিজেও খানিকটা: 
খেল। 

আমি আবার ম্যানহোলটা খোলবার কাজে লেগে 
গেলুম এবং ছু'একটা জ্কু খুলতেই, জল গৃরম হলে কেট্লি 
থেকে যে রকম শব্দ করে ঠ্টীম বেরোয়, তেমনি শিস্‌ 
'দিয়ে গ্রহ্যানের ভেতরের ঘন বায়ু (৭0758. ৪17) 
ফাক দিয়ে বেরিয়ে যেতে লাগল। আরও একট। কু 
খুলে দিয়ে ম্যানহোলের মুখটা আমি চেপে ধরে বসে 
রইলুম যাঁতে বাইরের বাতাস খুব বেশি লঘু বলে মনে 
হলে তক্ষুনি আবার জ্রুগুলো বন্ধ করে দিতে পারি। 
বিরূপাক্ষও অক্সিজেনের টিউব হাতে নিয়ে প্রস্তুত হ'ল। 

গ্রহযানের ভিতরের বাতাস ক্রমাগত শিস্‌ দিয়ে 
বেরিয়ে যেতে লাগল। কিছুক্ষণের মধ্যে আমার মাথায় 
একরকম য্ত্রণ। হতে লাগল যেন সমস্ত রক্ত মাথায় উঠে 
এসেছে এবং কাণেব কাছে মৌমাছির গুপ্তনের মত 
একরকম শব্দ শুনতে লাগলুম । বিরূপাক্ষ আমাকে কি 
বললে; আমি তা” ভাল করে শুনতে পেলুম না কারণ 
বাতাসের লঘুতার জন্তটে তার শব (১০০০) বয়ে নেবার 
ক্ষমতাও কমে গিয়েছিল । . 

বিরূপাক্ষ আমার আরও কাছে এসে জিজ্ঞেদ করল, 
“তোমার কি+খুব কষ্ট হচ্ছে ?” 
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“  ততন্ষট+ নতুন জগতের সঙ্গে পরিচয়ের প্রথম ধাক্কা 
আমি খাঁনিকটা সামলে নিয়েছিলুম । বললুম, “এখন 
আর হচ্ছে না। ম্যানহোলটা খুলে ফেলি £” 

বিরূপাক্ষ আয়াকে সরিয়ে দিয়ে নিজেই ম্যানহোলটা 
খুলে ফেলল। সে বৌধ করি এক মুহূর্ত ছ্বিধ! করল, 
তারপর ম্য নহোলের ভিতর দিয়ে পা” গলিয়ে ধুপ্‌ করে 
নিচে নামল । চন্দ্রালোকে এই প্রথম মানুষের পদ।্পণ। 

খানিকক্ষণ সে এদিক-ওদিক তাকাল; ' তারপর 
সোজ। হয়ে দাঁড়িয়ে এক প্রকাণ্ড লাফ দিল। 

গ্রহষানের ভিতর থেকে আমার মনে হ'ল, পুথিবার 
বৃহত্তম হন্ুমানও এত বড় লাফ দিতে পারত কিনা 
সন্দেহ। বিরূপাক্ষ এক লাফে বোধ করি পঁচিশ কি 
ত্রিশ ফিট দূরে চলে গিয়েছিল। একটা পাহাড়ের 
উপর দাড়িয়ে আমার দিকে তাকিয়ে সে অঙ্গভঙ্গী করতে 
লাগল্‌। বোধহয় সে চীৎকার করে কোন কথ। বলছিল, 
কিন্তু বাতাসের লঘুতার জন্য আমি তার এক বর্ণও শুনতে 
পাচ্ছিলুম না । 

অত্যন্ত আশ্চর্য হয়ে আমিও গ্রহযানের ভিতর থেকে 
নামলুম এবং এক পা” বাড়িয়ে লাফ দিলুম । আমিও 
বাতাসের ওপর দিয়ে দিব্যি ভেসে চললুম এবং বিরূপাঁক্ষ 
ঘে পাহাঁড়টার উপরে দাড়িয়েছিল সেইটের ফাছে এসে 
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শক্ত করে আকড়ে ধরলুম। বিরূপাক্ষ চীশ্ক$র করে 
আমাকে সাবধান হবার উপদেশ দিলে । এতক্ষণে 
আমি বুঝতে পারলুম যে পৃথিবীতে আমাদের দেহের যা 
ওজন, চাদে এসে তার ছয় অংশের মাত্র এক অংশ হয়ে 
গেছে। সেই জন্যেই পৃথিবীতে আমর! যাঁকে এক পা, 
যাওয়া বলি এখনে তাই পাঁচ কি ছ ফিট যাওয়া? । 

পাহাড়ের মাথায় বিরূপাক্ষ যেখানে দাড়িয়েছিল 
সাবধ(নে হাখাগুড়ি দিয়ে আমি সেখানে উপাস্থত হলুম। 
আমরা চারদিকে তাকিয়ে দেখলুম, যতদূর দৃষ্টি যায় শুধু 
ধূসর বর্ণের বিশ।ল পর্ববতশ্রেণী, এবং সর্বত্র ফিকে 
সবুজ রঙের বর্শাফলকের মত সেই ক্রমবদ্ধমীন ক্ষুদ্র 
গাছ; মাঝে মাঝে কাট। গাছের ঝোপ ও পাহাড়ী 
লতায় লাল ও বেগুনি রঙের ফুল। 

«কোথাও কোন প্রাণীর চিহ্ছ নেই”, বিরূপাঁক্ষ 
বললে, “সববত্রই জনশূন্য ৷” 

চারদিক দেখে আমিও একটু হতাশ হয়েছিলুম্ 
কারণ শেষ পধ্যন্ত আমার ধারণ ছিল যে এখানে 
পোকামাকড় অথব। মানুষের নীচের স্তরের কোন প্রাণী 
নিশ্চয়ই থাকবে । 

“চীদট। দেখছি শুধু ঝোপ-ঝাড় ও কীটা গাছেরই 
রাজত্ব”, আমি হতাশভাবে বললুম । 

৫১ 


চাদে প্রথম মুঁুষ 

“পঞ্ত) পাখী, পোৰ। কিছুই নেই এখানে”, বিরূপাক্ষ 
বললে । “কিছু থাকতেও পারে না, কারণ রাত্রের শীতে 
তাদের নিশ্চিত স্বৃত্যু ৮ : 

“আমার মন্সে হচ্ছে একটা স্বপ্নরাজ্যে. এসে পড়েছি । 
পৃথিবীর কোন জিনিষের সঙ্গেই এখানকার তুলন! হয় 
না। সমুদ্রের নীচে পাহাড়ের গায়ে যে ধরণের গাছপালা 
জন্মে বলে আমাদের ধারণা এও শুধু তারই সঙ্গে 
অনেকটা মেলে। তারপর এতো সূর্যের আলো নয়, 
যেন আগুনের তাত্‌ 1৮ 

“তাও এখন মোটে ভোরবেলা 1” 

হঠাগ বিরূপাক্ষ উঃ বলে চীৎকার করে উঠল। 
(ফিকে সবুজ রঙের বর্শা কলকের মত একটা পাঁতা তার 
হাঁতে খেঁচ। দিয়েছে । আমি লাথি মেরে পাতাটাকে 
টুকরো টুকরো করে ফেললুম এবং একটু পরেই আশ্চর্য্য 
হঞ্ী দেখলুম টুকরোগুলো৷ থেকে আবার গাছ জন্মাতে 
ক্রু করেছে। 

' «দেখ, দেখ,” বলে বিরূপাক্ষ যেখানে দীড়িয়েছিল 

সেদিকে তাকিয়ে দেখলুম সে অন্তহিত হয়েছে । 

খানিকক্ষণের জন্যে আমি বিস্ময়াবিষ্টের মত দীড়িয়ে 
রইলুম। তারপর তাকে খুজে বার করবার জন্তে 
একটা পা” বাড়ালুম। কিন্তু বিস্ময়ের আতিশয্যে আমি 
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ভূলে গিয়েছিলুম যে আমরা আর পৃথিবীতে নেই? .তাই 
পাঁ* বাড়াবার সঙ্গে সঙ্গে বাতাসে ভেসে আমি ছণফিটু 
দূরে একটা পাহাড়ের গায়ে নামলুম এবং টা'ল্‌ সামলাতে 
না পেরে গড়িয়ে প্রায় দশ বার ফিট ন্চে একটা খাদে. 
পড়লুম। অবশ্য পৃথিবীতে আমরা! যেভাবে গড়িয়ে 
পড়ি এখানকার গড়িয়ে পড়া ঠিক সেরকর্মী নয়। 
পৃথিবীতে একটা পাহাড়ের গা” থেকে এক সেকেণ্ডে 
আমরা ষোল ফিট নিচে গড়িয়ে পড়তে পারি, কিন্তু 
চাদে পৃথিবীর ছয়ের এক অংশ দেহের ওজন নিয়ে 
আমরা পড়ি মাত্র ছ'ফিট । তাকে পড়ে যাওয়া না 
বলে অবতরণ করা বললেও চলে। 

“বিরূপাক্ষ” বলে চীৎকার করে ভাকলুম, কিন্তু 
(কোথাও তার সাড়া পাওয়া গেল না। গ্রহযাঁনটাও 
দেখতে পাচ্ছিলুম না । হঠাত আমার কি-একরকম ভয় 
করতে লাগল । 

তারপরে তাকে দেখতে পাওয়। গেল । প্রায় ত্রিশ 
ফিট দূরে একটা পাহাড়ের উপরে দাড়িয়ে অঙ্গভঙ্গি 
সহকারে সে আমাকে লাফাতে বলছে । প্রথমে মনে 
হ'ল এতদূর আমি লাফাতে পারব না, কিন্তু ভেবে দেখলুম 
যে বিরূপাক্ষ যদি এতটা পথ যেতে পারে তাহলে আমি 
নিশ্চয় তার চেয়ে বেশি পারব । স্থতরাং এক পা" 
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পেছনে গিয়ে আমি এক বিরাট লাফ দিলুম। সী করে 
বাতাসের ভেতর দ্রিয়ে একটা পাঁখীর মত উড়ে চললুম-_ 
মনে হ'ল আর নীচে নামতে পারব নাঁ। বুঝতে পারলুম 
যে অত জোরেষ্লাফ দেওয়া আমার পক্ষে উচিত হয়নি, 
কারণ বিরূপাক্ষর মাথার উপর দিয়ে সোজা উড়ে গিয়ে 
আমি চীৎকার করে পড়লুম একটা ঝোপের মধ্যে । 

তখন বিরূপাঁক্ষ সাবধানে পাহাড় থেকে নেমে আমার 
কাছে এসে বললে, “অত জোরে লাফ দেওয়া তোমার 
উচিত হয়নি । এখন থেকে সাবধানে আমাদের চলাফেরা 
করতে হবে, নাহলে কোনদিন হয়ত পাহাড় থেকে পড়ে 
হাড়গোড় ভেঙে যাবে। এখানকার মাধ্যাকর্ষণ শক্তির 
সঙ্গে আমাদের অভ্যাস এখনও ঠিক খাপ খায়নি-_ 
সেইজন্যেই যত বিপদ । এস, আমর! কিছুক্ষণ টাদের 
নিয়ম অনুসারে হাট অভ্যাস করি ।» 

« আমি কোট ও প্যান্টের ভিতর থেকে কতকগুলি 
ফাটা টেনে বার করে উঠে দাড়ালুম। তারপর ইট! 
অভ্যাস করতে লাগলুম । যেমন, পাঁচ ফিট্‌ দূরে একটা 
লতা নির্দেশ করে ঠিক করলুম, ওখানে একবারে 
আমাদের পৌছতে হবে। প্রথম কয়েকবার আমরা 
এলোমেলোভাবে চলতে লাগলুম; কয়েকবার পড়েও 
গেলুম। কিন্তু আস্তে আস্তে অভ্যাস হয়ে এল-_ 


পপর" ৫৪ 
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আমর আন্দাজ করতে পাঁরলুম কোনখানে মেতে হলে 
ঠিক কতটুকু লাফাতে হবে। 

অত্যন্ত হাল্কা বাতাসে অতিরিক্ত পরিশ্রমে আমাদের 
গলা ও ফুস্ফুস্‌ একটু-একটু ব্যথা করতে লাগল। একটা 
পাহাড়ের নীচে বসে আমরা! বিশ্রাম করতে লাগলুম। 
হঠাৎ একটা কথা আমার মনে পড়ে গ্রেল। যেন 
কিছুই হয়নি এমনি ভাবে আমি জিজ্ঞেস করলুম, 
“ভাঁলো৷ কথা, গ্রহযানট। কোথায় %” 

বিরূপাক্ষ অন্যমনস্কভাবে আমার দিকে তাকিয়ে 
বললে, “এ ৷ %” 

“বিরূপাক্ষ”ত আমি চীৎকার করে বললুম, কারণ 
তখন এ সম্বন্ধে আমার সচেতনত। সম্পূর্ণ ফিরে এসেছে, 
“গ্রহযানটা কোথায় %” 


বিরূপাক্ষর মুখ দেখে বুঝতে পাঁরলুম, আমার ভয়ের 
কাঁরণ সেও খাঁনিকট। উপলব্ধি করেছে। যে গাছপালা 
গুলো প্রতি মিনিটে বাঁড়ছে সেদিকে তাকিয়ে সে 
অনিদ্দিষ্ভাবে বলেলে, “আমার মনে হয় গ্রহযানট! 
ওদিকে কোথাও আছে ।” 

“কোন্দিকে ?” 


৫৫. 
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চারাগুলে। এতক্ষণে এত বড় হয়েছিল যে চারদিকে 
পাহাড় ও ফিকে সবুজ রঙের গাছ ছাঁড়া আর কিছুই 
দেখ। যাচ্ছিল না। | 
:._ পঠিক বুঝতেপাঁরছি না”, বিরূপাক্ষ বললে। “তবে 
বেশি' দূরে কোথাও হতে পারে না।” 

তীক্ষ* দৃষ্টিতে আমরা চারদিকে তাকাতে লাগলুম, 
কিন্তু একঘেয়ে সবুজ রঙের গাছগুলে। ছাড়া আর কিছুই 
আমাদের চোখে পড়ল না৷ গাছগুলি এতক্ষণে বড় হয়ে 
বিশীল এক ঘন বনের স্থটি করেছিল; তাঁর ভেতর দিয়ে 
পথ করে যাওয়াও প্রায় ছুঃসাধ্য এবং এরই মধ্যে কোথাও 
লুকিয়ে আছে আমাদের একমাত্র আশ। ও ভরসার স্থল, 
আমাদের ভ্তর-বাড়ী ও খাস্ভত্রব্যে পূর্ণ গ্রহযানটি। 

“সর্বনাশ ! আমর! কি বোকার মত কাঁজ করেছি।” 

“যত শিগ্গীর সম্ভব গ্রহযাঁনকে খুঁজে বার করতেই 
হবে” বিরূপাক্ষ বললে। “কারণ সূধ্যের তেজ ক্রমেই 
বেড়ে যাচ্ছে এবং খানিকক্ষণ পরে এত গরম হবে যে 
আমরা হয়ত অজ্ঞান হয়ে পড়ে থাকব । তাছাড়া আমার, 
অত্যন্ত থিদে পেয়েছে । 

এখান থেকে ষাট ফিটের মধ্যে গ্রহ্যানটা নিশ্চয় 
কোথাও আছে। এস আমরা এই পরিধির মধ্যে 
ওটাকে খু'জতে আরম্ভ করি।” 


৫৬ 
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“তাছাড়া আর কি-ই বা কর! যায়! গাছগুলে। এত 
তাড়াতাড়ি না বাড়লেই পারত”, আমি বললুম । 

তখন আমরা পুনরুদ্ধমে চারদিক খুঁজতে সুরু 
করলুম। গ্রহযানের কাছে কোন পরিচিত চিহ্নের জন্থাণি- 
আমর! অনিদ্দিষ্উভাবে তাকালুম ; কিন্তু তাতে কোঁন ফল 
হ'ল না। গাছের বর্শাফলকের মত পাতা খোঁচা দিতে 
লাগল, তাতেও আমাদের ভ্রুক্ষেপ নেই। খিদে ও. 
ভৃষ্তার সঙ্গে হতাশাও বেড়ে চলল। হঠীশ একটা 
গুরু-গম্ভীর শব্দ শুনে আমর! থমকে দীড়ালুম । মনে 
হ'ল যেন মাটির নীচে আমাদের পায়ের তলাতে একটা 
প্রকাণ্ড ঘড়ি ঢং ঢং করে বাজ্ছে। শব্দটা যেখান 
থেকেই আস্থক বেশ নিয়মিতভাবে একটার 'পর একটা 
ঘণ্টা বেজে চলল । তার মধ্যে এলোমেলো। কি তাড়া- 
হুড়োর ভাব মোটেই ছিল না। আমাদের মনে হ'ল 
শবটা কোন সহর থেকে আসছে যেখানে এমস্ত কোন 
জাতি বাস করে যাদের জীবনে নিয়ম ও শৃঙ্খলার স্বভাব 
নেই। কিন্তু সে জাতি আমাদের বন্ধু না হয়ে শক্রও 
হতে পারে ভেবে আতঙ্কিত হয়ে উঠলুম । 

“কোন ঘড়িতে ঘণ্টা বাজবার শব্দ?” আমি 
জিজ্ঞেস করলুম । | ূ 

“অসম্ভব নয়। ক*বার ঘণ্টা বাজে শোন।” 

৫৭ 
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ছুর্ভাগ্যবশৃতঃ বিরূপাক্ষর কথ! শেষ হবার সে সঙ্গেই 
ঘণ্টাও থমে গেল। 

তারপরে আবার পূর্বেবর সেই বিরাট স্তব্ধত]। 
কোথাও এতটুকু সাড়া শব্দ নেই। আমরা সত্যিই 
কোন শব্ধ শুনেছি কিনা, এমন কি, এ বিষয়েও আমাদের 
সন্দেহ হত লাগল । 

“আমাদের সব সময়ে একসঙ্গে থাকতে হবে”, 
বিরূপাক্ষ ফিস্ফিস্‌ করে বললে, “গ্রহযানটাকেও যেমন 
করে হোক খু'জে বার করতে হবে । শব্দটা! কেমন করে 
ও কোথেকে এসেছে আমি কিছুই বুঝতে পারছি ন11৮ 

আমরা আবার কীটাগাছের ভিতর দিয়ে সাবধানে 
অগ্রসর হতে লাগলুম। কিন্তু কোন্দিকে যাওয়া উচিত 
সে বিষয়ে আমাদেব বিন্দ্রাত্র ধারণা ছিল নাঁ_অন্ধের 
মত পথ হাতড়ে চলতে লাগলুম । 

তারপরে আর একটা শব্দ শুনে আমরা চমকে 
উতুলুম। কোন বিশাল লৌহ দরজা ঝন্‌ ঝন্‌ করে খুলে 
ফেললে থে রকম শব্ধ হয়, সেই রকম কতকগুলি শব্দ 
এবারে আমাদের বিস্মিত ক'রল। 

বিরূপাক্ষর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। সে বললে, 
“আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। হামাগুড়ি দিয়ে চল, . 
যাতে হঠাৎ কেউ আমাদের না দেখতে পায় ।” 

৫৮ 
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আবার সেই শব্দ ! ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনাৎ ! 

“শব্দটা মাটির নীচে থেকে আসচে”, বিরূপাক্ষ 
আমার কানের কাছে মুখ এনে বললে । 

“মাটির নীচে বোধ হয় আলাদা ক্ষগ্রৎ আছে যেখানে 
কোন প্রাণী বাস করে|” 

“তারা কি রকম প্রাণী না জেনে ধরা" দেওয়া হবে 
না। হামাগুড়ি দিয়ে গ্রহযানট। খৌজ |” 

“কিন্কু খুজে বদি না পাওয়া যাঁয় %” 

“তাহলে এই ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে থাকতে হবে ।” 

“কোঁন্দিকে যাব £” 

“দিক্‌ নির্ণয় করবার উপায় নেই”, বিরূপাক্ষ বললে । 
“আন্দাজে চল--হঠাৎ যদি গ্রহযান্টাকে পাওয় 
যায়।” 

আমরা আবার হামাগুড়ি দিয়ে চলতে লাগলুম । 
গ্রহযানটাকে ছেড়ে আসার নির্বব,দ্ধিতার, জন্য*বার বার 
নিজেদের তিরস্কীর করতে লাগলুম । খিদে ও০তৃষ্ণায় 
আমাদের গল! শুকিয়ে এসেছিল; রোদের তাঁতে কীটা- 
গাছের ভেতর দিয়ে চল প্রায় দুঃসাধ্য হয়ে উঠল। 
এবং সমস্তক্ষণ আমাদের কানের কাছে বাজতে লাগল 
নানাপ্রকার যন্ত্রপাতি ও মেসিনের শব্দ ! . 

একট জিরিয়ে নেবার জন্তা একটা গাছের গু'ড়িতে 


ঞ ৫০ & 
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হেলান দিয়ে আমর! বসলুম ; কিন্তু পরক্ষণেই তড়াক্‌ 
করে লাফিয়ে উঠতে হ'ল । আমাদের সর্বনাশের যেটুকু 
বাকি ছিল এবারে বুঝি তাও হু'ল। কোন প্রা্গোতি- 
হাঁসিক অতিকয্ জন্তর অথবা! দানবের পর্ববতভেদী 
চীগকার খুব কাছে থেকে আমাদের কানে এসে পৌছতে 
লাগল । 


হাতি 
আমর। দু'জন অতি ক্ষুদ্র মানব হামাগুড়ি দিয়ে আবার 
অরণোর গভীরতর অংশের দিকে চললুম। অঙসমতল 
পাহাড়ে জায়গার উপর দিয়ে, কাটাগাছের ভেতর দিয়ে, 
আমর প্রাণের ভয়ে আস্তে আস্তে এগিয়ে যেতে 
লাগলুম। এমনি করে অনেকক্ষণ চলবার পরেও 
কোনরূপ অতিকায় জন্তু অথবা! দানব আমাদের চোখে 
পড়েনি, যদিও তাঁদের বিকট চীৎকার ক্রমাগতই 

আঁমাঁদের কানে এসে পৌছচ্ছিল। 
বিরূপাক্ষ আগে যাচ্ছিল। হঠা্ড সে থেমে গিয়ে 
আমাকেও আর অগ্রসর হতে বারণ করল । এবারের 
চীৎকার যেন আরও কাছে বলে মনে হ'ল এবং সেই 
দারুণ শর্ষে কতকগুলি গাছপালা মড় মড় করে ভেঙ্গে 
পড়ল। তারপর আমাদের পেছন দিকে তাকিয়ে যে 

৬১ 
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দৃশ্বা দেখলুম তাতে ভয়ে আমাদের সমস্ত শরীর হিম 
হয়ে উঠল। প্রকাণ্ড একটি অদ্ভুদ জন্তু আমাদের সম্মুখীন 
হচ্ছে । জন্ত্ুটার (যাকে আমরা বলব টাদের গ্লু) 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে সুলে ছু'পাশের মাংসে বিশাল আন্দোলন 
হচ্ছে । তার পা” এত ছোট যে তা আমাদের চোখে 
পড়ল না! এবং অনেকটা টিকটিকির মত হামাগুড়ি দিয়ে 
সে চলে। জন্তুটার বিশাল মুখে অতি ক্ষুদ্র দুটি চোখ 
-_তা' সুর্যের আলোর জন্যে সব সময় বোজ। থাকে । 
ডাকবার সময় সে একবার মুখ খুল্ল এবং সেই অবসরে 
তাঁর মুখগহবর দেখে আমাদের মনে হ'ল যে তার মধ্যে 
ছু” তিনজন লোক বোধহয় ঢুকে যেতে পারে । একটা! 
একটা করে এই জন্ত অনেকগুলি আমাদের পাশ দিয়ে 
গাছপাল। ভেঙ্গে চলে গেল এবং সর্বশেষে আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হ'ল একজন চীন্দ্রব, যে এদের চালিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে ।, আমর। বুঝতে পারলুম যে ভগবানের বিধানে 
এই অতিকায় জঙ্ক একেবারে মস্তিক্ষহীন, তা” না হ'লে 
চান্দ্রবের মত ক্ষুদ্র জাতি এদের পৃথিবীর গরুর মত তাড়না 
করতে পারত না ! 

টাঁদের বিশাল গরুর সঙ্গে তুলনা করলে চান্দ্রবকে-_ 
অর্থাৎ টাদের অধিবাঁসীদের--অতি ক্ষুদ্র, অতি নগন্য 
নীচ বলতে হয়। চান্দ্রবরা প্রায় তিন ফিট লম্বা এবং 
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আমর। যাঁকে দেখলুম তার সর্ববাঙগ কাল চামুড়ার মত 
একপ্রকার পদার্থে আচ্ছাদিত ছিল। তার কীধের কাছ 
থেকে স্ছু'খানি সরু ও লম্বা হাঁত-_যা” দৈর্থ্যে হাটুর 
নীচে অবধি ঝুলছিল। তার মাথায় মান্গি,ক্যাপের মত 
একপ্রকার টুপি ছিল যা; থেকৈ খোঁচা খোঁচা কতকগুলি 
কাটা বেরিয়ে এসেছে--পরে আমর! বুঝতে পারি যে 
এই কাটার সাহায্যে তার! টাদের গরুকে এক জায়গ। 
থেকে আর এক জায়গায় চালিয়ে নিয়ে যায়_-এবং, 
বোধ করি সূর্যের প্রথর আলোর জন্ক্যে তার চোখ ছুটে! 
ছুটি বৃহ চশমায় (০9:25 ) আচ্ছাদিত ছিল। আর. 
হাতেরই মত তার ছিল অতি সরু ও লম্বা দুটি পা। 
চান্দ্রবটি গরুগুলোর পেছনে পেছনে তাড়াতাড়ি চলে 
গেল। তাঁর চলার ভাবে মনে হ'ল কোন কারণে সে 
খুব রেগে গেছে এবং কিছুক্ষণ পরেই একট! গরুর 
আকাঁশভেদী চীত্কারে বুঝতে পারলুম যে আস্তে আস্তে 
চলবার জন্যে সে সাজা পেয়েছে । গরুগুলি চলে যাঝ$র 
পর আবার চারদিকে শান্তি ও স্তন্ধতা বিরাজ করতে 
লাগল এবং আমরাও আবার গ্রহযানের অনুসন্ধীন আর্ত 
করলুম। খানিকক্ষণ পরে আবার আমরা আরও কতক- 
গুলি গরু এবং একট। পাহাড়ে টিবির ওপর কয়েকজন 
চান্দ্রব দেখতে পেলুম। পূর্বব-ব্িত চীন্দ্রবের মত, 
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এরাও দেখতে ঠিক একরকম । তাদের পাশ কাটিয়ে 
জঙ্গলের ভিতর দিয়ে চলতে চলতে আমরা গাছপাল৷ 
শৃহ্য একটা ফাঁকা জায়গাতে এসে পড়লুম । *প্বকি' 
জায়গাটাকে প্রায় ছু'শ ফিট পরিধির একটি বৃত্ত বলে 
আমাদের মনে হ'ল। তার চারদিকে গাছপাল! রয়েছে, 
শুধু বৃত্তের মধ্যে একটিও গাছ নেই। প্রথমটা জঙ্গল 
ছেড়ে ফাকা জায়গায় যেতে আমাদের সাহস হু'ল না, 
কিন্তু ওটার ভেতর দিয়ে চলতে অনেক স্থবিধা হবে 
ভেবে আমরা আস্তে আস্তে তার কিনারায় এসে 
দাড়ালুম। হঠাৎ ভয়ানক গোলমাল শুনে আমর! 
থমকে দীড়ালুম । গোলমাল বৃত্তের নীচে থেকে আসচে 
এ বিষয়ে আমাদের সন্দেহ ছিল না। মাটির নীচে 
থেকে বিরাট যন্ত্র ও নানাপ্রকার মেসিনের শক আমাদের 
কানে পৌঁছতে লাগল। যুদ্ধের সময় গোলাগুলির 
আওয়াজ শুনে সৈন্যের যে রকম মাটিতে শুয়ে পড়ে 
আমরাও তেমনি ভয় পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে শুয়ে 
পড়লুম এবং প্রয়োজন হ'লে জঙ্গলের ভেতরে আত্ম- 
গোপন করবার জন্য প্রস্তুত হলুম । 

“সরে এস, সরে এস”, আমার পেছন থেকে বিরূপাক্ষ 
হঠাঁৎ চীতকাঁর করে উঠল। 

বিরূপাক্ষর কখা শোনবার জন্য তার মুখের দিকে 
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তাকিয়ে আমি সামনে হাত বাড়ালুম, কিন্তু আমি 
আশ্চধ্য হয়ে .অনুভব করলুম, আমার হাত 'শুন্যে ঝুলতে 
লাগল্-_মাটির সংস্পর্শে এল না! মুখ ঘুরিয়ে দেখলুম 
আমার বুক পধ্যন্ত মাটির ওপরে রয়েছে কিন্তু একটা 
হাত ও মাথা, এক অন্ধকার ও অতল গহবরের ওপরে 
অনিশ্চিত ভাবে ঝুলছে । সেই মুহূর্তে বিরূপাক্ষ পেছন 
থেকে আমার পা” ধরে টেনে সেখান থেকে আমাকে 
সরিয়ে নিলে, তা” না হ'লে সেই অতল গহ্বরের মধ্যে 
আমার জীবন্ত সমাধি হত। সেই ফাঁক! জায়গাটি আর 
কিছুই নয়__একটি বিশাল গহ্বরের ঢাকনা, যা” সেই 
মুহূর্তে আস্তে আস্তে সেখান থেকে কোন যন্ত্রের সাহায্যে 
সরে যাচ্ছিল । 
কিছুক্ষণ আমরা স্স্তিত হয়ে বসে রইলুম। তারপর 
গহবরের কিনারায় সরে এসে নীচে কিছু দেখা যায় কিন। 
পরীক্ষা করবার জন্য অন্ধকারের ভিতরে একাএ্রভাবে 
তাকিয়ে রইলুম। অন্ধকারে আমাদের চোখ খান্ডিকটা 
অভ্যস্ত হতেই দেখতে পেলুম চারদিকে কতকগুলি 
বাঁধানো দেয়াল নীচে বোধ করি পাতালে নেমে গিয়েছে 
-_অন্ধকারে তাদের শেষ আমাদের চোখে পড়ল ন1। 
আরও খানিকক্ষণ পরে বুঝতে পারলুম দেয়ালগুলি বেশ 
ঢালু এবং আদলে সেগুলি নিচে নামবার সিড়ি! 
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অন্ধকারের. ভিতরে কতকগুলি ক্ষীণ আলোর দীপশিখা 
এবং তার সঙ্গে ছায়ামুর্তির মত কতকগুলি প্রাণীও আমরা 
দেখতে পেলুম । 

: “ছাক্সামুক্তির মত নীচে ওগুলে। কি নড়চে ?৮ আমি 
জিজ্ঞেস করলুম। 

“চান্দ্রবরা নিশ্চয়ই”, বিরপাক্ষ বললে, “ওরা বোধ 
করি রাত্রে নীচে থাকে । দিনের বেল! শুধু বেরিয়ে 
আসে। ওরা সম্পূর্ণ অসভ্য নয়- দেখছি এঞ্জিনিয়ারিং 
বিষ্ভাট। ওদের ভাল করেই জানা আছে ।” 

“কিন্তু গ্রহযানটা না পাঁওয়া পর্য্যস্ত কোন বিপদের 
সম্মুখীন হওয়া আমাদের উচিত হবে না 1৮ 

“না । আমাদের প্রথম কর্তব্য গ্রহযানটাকে খুঁজে 
বার করা”, বিহ্ধপাক্ষ বললে । 

তাঁরপর জঙ্গলের ভিতর দিয়ে আবার আমাদের যাত্রা 
স্থরু গ'ল । খানিকক্ষণ চলবার পরেই আমার হাতি-পা।' 
ও গলাতে জ্বাল করতে লাগল । আমি নিশ্চল হয়ে 
বসে পড়লুম। 

“বিরূপাক্ষ”, আমি বললুম, “কিছু না খেয়ে আমি 
আর এক পা” এগুতে পারছি না 1” 

“আর খানিকক্ষণ সবুর কর”, বিরূপাক্ষ ভাঙ্গ। গলায় 
বললে। বুঝতে পারলুম তাঁর অবস্থাও আমারই মত। 
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“গ্রহযানের মধ্যে আমাদের সমস্ত খাবার-_-সেট। ন! 
পেলে তো কোনে! উপাঁয় নেই। সঙ্গে কিছু খাবার 
নিয়ে আমাদের বেরোন উচিত ছিল ।” 

“কিন্তু কিছু আমাকে খেতেই হবে, জল তেষ্টায় 
আমার গল। শুকিয়ে গেছে ।” 

“আমারও তাই। তবু হতাশ হ'লে কিছুতেই 
চলবে না” 

এতক্ষণে আমি আবিষ্কার করলুম যে সেই ফিকে 
সবুজ গাছগুলোতে দেখতে অনেকটা কমলালেবুর মত 
লাল একপ্রকার ফল ধরেছে । একটা ফল গাছ থেকে 
পেড়ে ভাঙ্গতেই তা থেকে তাল শীসের মত জল বেরিয়ে 
এল । গন্ধ শুকে মনে হ'ল সেটা খাওয়। যেতে পারে। 
তখন মনের আনন্দে বিরূপাক্ষকে সেটা দেখালুম । 

কিন্তু বিরূপাক্ষ বাঁধ! দিয়ে বললে, “খেয়ো৷ না, 
খেয়ে। না। খুব সম্ভবতঃ ওটা বিষ ।” রর 

আমি মরিয়। হয়ে বললুম, “হোক্গে বিষ । না৷ €খয়ে 
মরার চেয়ে খেয়ে মরা ভাল |” 

বিরূপাক্ষ হাত বাড়িয়ে আমাকে থামাতে গেল, কিন্তু 
তার আগেই একটা আস্ত কল আমি মুখে পুরে দিয়েছি । 
তখন সে ব্যগ্রভাবে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 

“বাঃ, চমত্কার । খাওনা একটা” আমি বললুম। 
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বিরূপাক্ষ তবুও খানিকক্ষণ চুপ করে থাকল। 
তারপর খিদের জ্বালা আর সহ করতে না পেরে সেও 
খেতে আরম্ভ করলে । আমাদের কারুর তখন কথা 
ব্লরার.বিন্দুমাত্র আগ্রহ বা অবসর ছিল না। বাক্ষসের 
মত ফলগুলো খেতে লাগলুম । 

শীগ্গীরই আমাদের খিদে ও তেষ্টার অবসান হ'ল। 
আমাদের শরীর গরম হয়ে উঠল এবং অসংযত ভাবে 
কথ। বলতে ইচ্ছে হ'ল। 

“িমতকা- র্র্‌ কল”, আমি মাতালের ত বিরূপাক্ষর 
পিঠ চাঁপড়ে বললুম। “বেড়ে আবিস্‌্--কার্‌ হে 
তোমার |” 

বিরূপাক্ষও সমান উৎসাহে বললে, “বুড্ডি থাকলে 
কি হয়-মানে, কি না হয়। এই তো টাদটাকে 
আবিস্কার করে ফেললুম ।” 

এতুক্ষণ আমি একটা গাছে হেলান দিয়ে বসেছিলুম। 
এবারে তর্ক করবার জন্যা সোজা হয়ে বসে বললুম, “তুম্মি 
মনে কর চীাদটাকে আবিস্কার করেছ। হোঁ_হো_ 
হো _ইডিয়টু কোথা--কার্র। চাদ তো চিরকালই 
আচ্ছে। তুমি আর আমি-_বুঝলে শুধু তুম্মি নয় 
আমিও--এখানে প্রথম এসেছি ।” 

বিরূপাক্ষ একথ শুনে চটে গিয়ে বললে, “তুম্মি 
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একেবারে মাতালের মত বক্‌্ছ, তা জান। আমি না 
থাকলে তুমি কোওন্‌ চুলোয়, হ্যাঃ।” 

বিরূপাক্ষর কথাতে হঠাৎ আমার খেয়াল হ'ল আপ 
মাতাল হয়েছি__না হ'লে বিরূপাঁক্ষর মত ঠ্রস্তীর প্রকৃতির 
লোক কখনই বাচালের মত ব্যবহার করে না। ফল- 
গুলো খাওয়াতে এ অবস্থা হয়েছে তাও আমি বুঝে 

পারলুম। বললুম, “বিরূপাক্ষ, ফলগুলো খেয়ে আমরা 

দু'্ানেই এ হয় মাতার হয়েছি ।৮ 

বিরূপাক্ষর তখন ভয়-ভাবনা। কোথায় উবে গেছে। 
আমার মাথায় হাত রেখে সে টল্তে টলতে উঠে দাড়িয়ে 
চীৎকার করে বললে, “মাটাল ? আম্মি মাটাল হুইনি-_ 
তুমি হয়েছ। চলো! যানটা খুঁজে দেখা যাক্‌। এই দেখ 
আমার বুদ্ধি এখনও ঠিক আছে। কে বলে আমি 
মাটাঁল হয়েছি ?” 

আমিও উঠে পড়ে বললুম, “চলো, গ্রহযাঁন_*না কি 
রাবিশ্‌ তুমি আবিষ্কার করেছ- -সেট খুজি ।” *্বলে' 
ছু'জনে উঠে গল। জড়িয়ে ধরে প্রাণপণে চীৎকার করে 
গাঁন গাইতে গাইতে অগ্রসর হলুম । 

খানিকটা গিয়েই একটা টিবির ওপরে কতকগুলি 
চান্দ্রবকে দেখে আমর থমকে দীড়ালুম । এক মুহুর্তের 
জন্য আমার বুদ্ধি ফিরে এল- আমি প্রকৃতিস্থ হলুম। 
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বিরূপাক্ষকে বললুম, “লুকোও- শীগ্গীর জঙ্গলের 
ভেত:র। চান্দ্রবরা আমাদের দেখে ফেলেছে ।” 
.ধর্ত চান্দ্রবরা এতক্ষণ কিচির-মিচির করে কথা বলছিল । 
টিউটর রিরছি ভেরি ছারা ঠা জর নিদার 
াড়িয়ে রইল । 

বিরূপাঞ্ষ রেগে উঠে বললে, “লুকোবো ? এই 
পিপড়েগুলিকে দেখে । কখ্খনো না।৮ তারপর হঠাৎ 
সে একট গাছের ভাল ভেঙ্গে নিলে_ বোধ হয় চান্র- 
দের মারবার জন্য-_বিকট চীত্কাঁর করে তাদের দিকে 
দিলে এক লাফ ! চান্দ্রবদের মাথার উপর দিয়ে শুন্যে 
তিন পাক খেয়ে, একটা ছোটখাটে! পাহাড় ডিঙিয়ে 
বিরূপাক্ষ আমার দৃষ্টির বাইরে কোথায় অবতরণ করল। 
আমিও এক লাফে তার অনুসরণ করলুম। তারপরে 
বোধ হয় আমাদের কারুর জ্ঞান ছিল না। 


০ 


নাউ 


সৃষ্টিতে অন্ধকারের মধ্যে আমি জ্ঞান ফিরে পেলাম। 
জড়সড় হয়ে আমি বসে আছি- চারদিকে দারুণ 
অন্ধকার। আমি কোথায় তাও চট্‌ু করে মনে ক'রতে 
পারলুম না। প্রথমে আমার মনে হ'ল আমরা তখনও 
গ্রহযানের ভিতরে মহাশূন্যে ঘুরে বেড়াচ্ছি। আমার 
কাছে অন্ধকার অসহা হয়ে উঠল। 

আমি বললুম, “বিরূপাক্ষ একটা আলো! গ্রেলে 
দাঁওনা 1৮ 

কিন্তু তার কাছ থেকে কোন উত্তর পাওয়া গেল না । 

আমি আবার ডাকলুম, “বিরূপাক্ষ।” 

আমার কথার উত্তরে একটা গোডানির শব কানে 
এল। “উঃ, মাথায় কি যন্ত্রণা” বিরূপাক্ষ বললে । 

তখন আমিও মাথায় যন্ত্রণা অনুভব করে হাত তুলতে 
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গিয়ে দেখলুম আমার হাত ও পা শৃঙ্খলাবদ্ধ। আমি 
জোট করে সে শৃঙ্খল ভাঙ্গতে গেলুম, কিন্তু পাদ্ধলুম না। 
ত্বক চটে গিয়ে বললুম, “বিরূপাক্ষ, তুমি আমার 
হাৎপা শৃঙ্খলাবদ্ধ করেছ কেন ? 

“আমি 2৫রিনি”, বিরূপাক্ষ কাঁতর ভাবে বললে । 
“চান্দ্রবেরা করেছে ।” 

এতক্ষণে সমস্ত ঘটনা আমার মনে পড়ল। আমি 
বুঝতে পারলুম ফল খেয়ে মাতাল হবার পরে চান্দ্র 
আমাদের বন্দী করে এখানে এনে রেখেছে । 

“বিরূপাক্ষ 1” আমি ভীতম্বরে ডাকলুম । 

“কেন ?৮ 

“আমরা কোথায় %” 

“তা” আমি কেমন করে জানব ?” 

“আমর কি মরে গেছি £” 

“প্রাগল £ 

“ওরা আমাদের বন্দী করেছে। এখন কী করবে ?” 

“জানি না”, বিরূপাক্ষ খানিকটা বিরক্তির সঙ্গে 
উত্তর দিল। 

আমাদের কথাবার্তা আর বেশিদুর অগ্রসর হ'ল না 
_ে-যার চিন্তায় নিমগ্র হলুম। আমি একাস্তভাঁবে 
ছুর্ভাগ্যের জন্য নিজকে অভিশাপ দিচ্ছি এমন সময় 
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নিকটে কোথাও খস্‌ খস্‌ করে একটু শব্দ হ'ল বং 
হঠাশ অস্তি সুক্ষম একটি আলোর রেখা আমাদর 
দৃষ্টিগোচর হ'ল। 

“দেখ, দেখ”, বিরূপাক্ষ বললে । 

“কি ও ?%” 

“একটা তীব্র নীল আলোর রেখা 1” 

আমরা দু'জনে একাগ্রভাবে সেদিকে তাকিয়ে 
রইলু্ন। যে ছিদ্রের ভিতর দিয়ে আলোর রেখা! প্রবেশ 
করছিল হঠাৎ সেটা বড় হয়ে গেল এবং আমর! বিস্মিত 
হয়ে দেখলুম যে প্রকাণ্ড একটি দরজা খুলে গেল। 
বুঝতে পারলুম একটা ঘরের মধ্যে আমরা বন্দী হয়ে 
আছি। বাইরে তীব্র নীল আলোতে চারদিক উদ্ভাসিত 
এবং দরজার কাঁছে আমাদের মুখোমুখি দীড়িয়ে একটি 
চান্দ্রব। 

গরু তাঁড়াবার সময় আমর যে চান্দরব দেখেলুম, 
এখন দেখলুম তাদের সঙ্গে এর কিছুমাত্র সাদৃশ্য ম্েই। 
এর চোখে নীল চশম1 ছিল ন! এবং মাথায় খোঁচা খোচা 
কাটার টুপিও ছিল না। স্থতরাং চান্দ্রবদের চেহারা 
আসলে কি রকম তা” আমর! এতক্ষণে জাঁনতে পারলুমু। 
আমাঁদের সম্মুখীন চান্দ্রবটার মুখের দিকে তাকিয়ে 
সেটাকে কোন প্রাণীর সত্যিকারের মুখ বলে মনে হচ্ছিল, 
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_ আসটাও একটা বীভগস মুখোস বললেই চলে। 
চাব্বটার কান ছিল না, মুখের উপরে গ্্রণক ছিল না 
সমুবং আমাদের যেখানে কান থাকে সেইখানে ছিল 
নট বড় ছুটো চোখ । তার মুখ ছিল বটে কিন্তু ঠোট 
ছুটো মানুযর্বর মত উপরের দিকে পাশীপাশি না হয়ে 
ডাইনে-বঁ্য় পাশাপাশি ছিল। তাঁর দুটো সরু ও 
লম্বা হাত-_-তা” হাটু ছাড়িয়ে প্রায় পায়ের পাতা৷ অবধি 
পৌছেচে। ছেলেবেলা ভূত বলতে আমাদের 'মনে যে 
ছবি ভেসে উঠত, চীন্দ্রবটা আমার মনে ঠিক সেইরকম 
অনুভূতি জাগিয়ে তুল্ল। 
চাজ্রবটা নিশ্চল হয়ে নির্বাক বিস্ময়ে আমাদের 
দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইল; আমরাও অভিভূতের 
মত তাকে নিরীক্ষণ করলুম। তারপর সে দরজাট। বন্ধ 
করে দিয়ে আমাদের পুর্ব্বের ন্যায় অন্ধকারে নিমজ্জিত 
করে অন্তহিত হ'ল। 


কিছুক্ষণ আমর! চুপচাপ কাটিয়ে ছিলুম। সমস্ত 
ব্যাপারটা এতই অস্বাভীবিক, এমন কি অসম্ভব মনে 
হচ্ছিল যে আমি নিজেকে কিছুতেই পারিপাশ্থিকের সে 
খাপ খাইয়ে নিতে পারছিলুম না। 
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“আমর। তাহলে চান্দরবদের হাতে বন্দী”, থা 
'শেষ পর্য্যন্ত ধললুম । র 
“এ ফলগুলো! না খেলে আমাদের এ অবস্থা হত না ্ 


বিরূপাঁক্ষ বিরক্তভাবে উত্তর দিলে । ৪১ 
“কিন্তু ফলগুলো না খেলে আমর! খিশ্টেও টি 
মরে যেতুম 1” ৬ 


“তার আগে আমরা হয়ত গ্রহযানট। খুঁজে বার 
করতে পারতুম 1” 

“থাকৃগে, অনুশোচনা করে লাভ নেই। এখন কি 
করা উচিত ?” আমি বললুম। 

“চান্্রবদের বুদ্ধি আছে বলে মনে হয়। ওদের 
আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি নিজেরাই বানাতে পারে । যেমন, 
যে নীল আলোটা আমর! দেখলুম তাতে স্প্$$ই বোঝা 
বাঁয় ওরা আদিম মানুষের চেয়েও উচু স্তরে আছে ।” 

একটু থেমে বিরূপাক্ষ আবার বললে, “আমরা এখন 
বৌধ করি মাঁটির এক হাজার কি ছু" হাজার ফিট নীচে 
আছি। এখানকাঁর আবহাওয়া অনেক ঠাণা।। তাছাড়। 
আমাদের কথাও অনেক স্পষ্ট এবং অনেক কাছে থেকে 
আমরা পরস্পরের কথ। শুনতে পাচ্ছি যা চাদের ওপরে 
সম্ভব হয়নি। এখাঁনকার বাতাসও অনেক ঘন। আমার 
মনে হয় আমর! চাদের এক মাইল নীচে আছি ।” 
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“চাদের নীচে একটা৷ আলাদা জগৎ আছে একথা 
"ক ভাবতে পারত ?” আমি বললুম। 
তারপর কথা ঘুরিয়ে নিয়ে যে কথা সমস্তক্ষণ আমার 
টন জাগ্রত ছিল তাই বললুম, “গ্রহযানটার কি হয়েছে. 
তুমি মনে ফির ?” 
নিয়ে গেছে”, বিরূপাঁক্ষ দিব্যি নিশ্চিন্তভাবে উত্তর 
দিলে। 

“চীন্দ্রবরা যদি হঠাঁ ওটাকে পেয়ে যায় £ আমি 
ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করলুম । 

“কি আর হবে ! তার! ওটার মধ্যে ঢুকে কিছু বুঝতে 
না৷ পেরে কলক্জ। নিয়ে নাঁড়াচাড়। করতে করতে এক 
সময় ওপরে উঠে যাবে, এবং আমরাও চিরকালের জন্যে 
এখানে থেকে যাঁব।” 

“তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে এখানে চিরকাল 
থাকতেও তোমার আপত্তি নেই। 

* “আপত্তি আর কি ! নতুন জ্ঞীন--” 

“চুলোয় যাক্‌ তোমার নতুন জ্ঞানলাভ, চুলোয় যাক্‌ 
তোমার বিজ্ঞান। এখন এখান থেকে বেরোবার একটা 
মগ্লব বার কর”, আমি রেগে গিয়ে বললুম । 

“এখন প্রধান সমস্যা হচ্ছে”, বিরূপাক্ষ বললে, 
“ওদের সঙ্গে ভাব বিনিময় করা । ওদের বুঝিয়ে দিতে, 
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হবে যে আমর কোন ভিংঅ পশু নয়; আমরাও অনুহন্ 
করতে পারি, বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে পাঁরি। এর! যে 
আমাদের হাতে পেয়েই বধ করেনি তাঁতে বুঝতে হবে 
যে এদের ভেতরে দয়া আছে । তারপর আমাদের হাত ঞ্ঞ 
পায়ের শৃঙ্খল ও এ নীল আলো থেকেও যায় যে 
এর! বেশ বুদ্ধিমান প্রাণী। প্রথমে দিয়ে 
আমাদের মনের ভাব এদের বুঝিয়ে দিতে হবে; তবে 
তাতে কতদূর কৃতকাধ্য হব ত৷ বল! বায় না, কারণ 
আমাদের অঙ্গভ্গীর ভাঁষ! এরা নাও বুঝতে পারে ।” 
আমরা নানাপ্রকার আলোচনায় ব্যস্ত, এমন সময় 
আমাদের কারাকক্ষের দরজা! আবার খুলে গেল এবং 
তাব্র নীল আলোতে ঘরটি উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সেই 
আলোতে দেখলুম কয়েকজন চান্দ্রব ঘরের মধ্যে ঢুকল 
এবং তাঁদের দু'জনের হাতে ছু"টি বৃহৎ পাত্র। হঠাৎ 
আমার এতক্ষণের অবরুদ্ধ ক্ষুধা তীব্রভাবে জেগে উঠল 
5 এবং একটা ক্ষুধিত বাঘের মত আমি খাবারের পাত্রের 
দিকে তাকাতে লাগলুম। পাত্রের মধ্যে যে আমাদের 
জন্য খাবার ছিল সে সম্বন্ধে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল 
না। চান্দ্রবেরা পাত্র ছুটি আমাদের হু'জনের সামনে 
রাখল এবং অতি দক্ষতার সঙ্গে আমীদের হাতের শৃঙ্খল 
উন্মোচন করল, যাতে খেতে আমাদের কোন অন্থবিধ! 
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| প্রেহয়। খাবারের পাত্রে ছিল বড় বড় মাংসের টুকরো 
ও ঝোল। সাধারণ অবস্থায়. এরকম বিস্বাদ জিনিষ 
আমি হয়ত স্পর্শ করতুম না, কিন্তু সেদিন আমি এ মাংস 
এত তৃপ্তির সঙ্গে খেয়েছিলুম যে জীবনে কোন খাবার এত 
উপভোগ /ঞ"রেছি কিনা সন্দেহ । 


খাওয়া হয়ে গেলে একজন চান্দ্রব এগিয়ে এসে 
আমাদের হাতে আবার হাতকড়ি পরিয়ে দিলে ও পায়ের 
শৃঙ্খল খুলে দিলে । আমরা লক্ষ্য করলুম চান্দ্রঝদের সরু 
হাঁত তুষারের মত ঠাণ্ড! এবং একটুকরো! ভিজে কাপড় 
গায়ে লাগলে বে রকম অনুভূতি হয় এদের হাত লেগেও 
আমাদের ঠিক সেই রকম মনে হ'ল। আমাদের পায়ের 
বাধন খুলে দিয়ে একটু দূরে দাড়িয়ে ওরা পাখীর মত 
কিচ্নির-মিচির করতে লাগল । সে ভাষার এক বর্ণও 
আমর বুঝতে পারলুম না। হঠাৎ কিছু করে বসা. 
অনুচিত মনে করে আমরাও নিশ্চেষ্ট হয়ে পড়ে রইলুম। 
ক্রমে ওদের মধ্যে তর্ক একটু জোরাল হয়ে উঠল বলে” 
আমাদের মনে হ'ল । আমরাই যে তর্কের বিষয় তাও 
বুঝতে পারলুম, কিন্তু কি করা উচিত কিছুই ঠিক করতে 
পারলুম না । বিরূপাক্ষ শেষটায় বিরক্ত হয়ে বললে, 
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এস আমরাও ওদের মত মাথ। নাড়ি ও কিচির-মি নি 
করে দেখি তাঁতে কোন ফল হয় কিন]। ওদের অর্মু- 
করণ করতে দেখে কিছুক্ষণের জন্য চান্দ্রবরা চুপ করল, 
কিন্তু তার পরেই সবাই মিলে ভীষণ বেগে মাথা নাড়তে 
স্থরু করল। এর কোন অর্থ উদ্ধার করতে না পারাতে 
ব্যাপারটা এখানেই শেষ হ'ল। তারপর অন্ঠ'সকলের 
চেয়ে একটু মোটা একজন চান্দ্রব হঠাৎ বিরূপাক্ষর পাশে 
এসে শুয়ে পড়ল এবং একটু পরে চটু করে আবার 
উঠে দাড়াল। তখন ব্যাপারটা বুঝতে পারলুম ; ওরা! 
আমাদের উঠতে ব'লছে। 

আমরা উঠতেই সেই চীন্দ্রবটি এসে একবার করে, 
আমাদের গালে হাত রাখল..এবং তারপর দরজার 
দিকে এগিয়ে চলল। এটাও বেশ বোঝা গেল; ওর! 
আমাদের অনুসরণ করতে ঝলছে। দরজার বাইরে এসে 
দেখি বর্শা হাতে চারজন চান্দ্রব দাড়িয়ে আছে; তারা 
ছু'জন করে আমাদের ছু'পাশে দাড়াল এবং এইরকুম 
বন্দী অবস্থায় আমরা ওদের সঙ্গে যেতে লাগলুম। 

বাইরে এসে বুঝতে পারলুম এতক্ষণ একটি গুহার 
মধ্যে আমর! বন্দী ছিলুম। তারপর তীব্র নীল আলোর 
উৎসটিও আমাদের দৃষ্টিগোচর হ'ল। সে এক অপূর্ব 
দৃশ্য; বিস্ময়ে আমরা সেখান থেকে চোখ ফেরাতে 
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1[রলুম না। প্রকাণ্ড একটি যন্ত্র_-সেটা কেন অথবা 
কিভাবে নির্সিত হায়েছে জানি না, কারণ সেটা পরীক্ষা 
করবার স্থযোগ আমর! পাইনি-_তা৷ থেকে দানবীয় হাত 
ও*পাঁর মত বিশীল কতকগুলি অংশ ঝুলছে । মাঝখানে 
একটী প্লৌটা দণ্ডের সঙ্গে এগুলি সংযুক্ত; দগ্ুটা 
ক্রমাগত'খুরছে এবং বিশ।ল হাত-পাগুলিও সেই সঙ্গে 
ঘুরছে। হাত-পাগুলি এক পাক ঘুরে নীচের দিকে 
আসতেই যন্ত্রের ওপর থেকে একটি মস্ত বড় জালা 
বেরিয়ে এসে পাশে একটা খালের মধ্যে তীব্র নীল এক 
প্রকার গলিত পদার্থ ঢেলে দিচ্ছে । খালের ভিতর দিয়ে 
এই নীল পদার্থটি এ'কে-বেঁকে একদিকে চলে গেছে; 
কোথায় গিয়ে সে খাল গ্েষ হয়েছে তা আমরা তখনও 
আবিষ্কার করতে পারিনি । এই তীব্র নীল পদার্থের জন্যই 
চতুন্দিক নীল আলোতে উদ্ভীসিত। এই দানবীয় যন্ত্রটার 
মত--এত বড় যন্ত্র পৃথিবীর কোন কারখানাতে নেই-_ 
চটু করে শুধু চোখে দেখে যে ধারণা হয় আমর! তাঁরই 
বর্ণন। দিতে পাঁরলুম, কাঁরণ ভাল করে পরীক্ষা করবার 
স্থযোগ আমাদের হয়নি। এই যন্ত্রটির শব্দই টাদের 
ওপরে আমাদের কানে এসে পৌছেছিল। 

বিজ্ঞানের এই বিশাল পরিণতির প্রমাণ দেখে আমি 
নতুন শ্রদ্ধায় চান্দ্রবদের মুখের দিকে তাঁকালুম । যারা 
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এত বড় জিনিষ কল্লন। করতে পারে এবং এঞ্জিনিয়াৰ্ি 
বুদ্ধিবলে তাকে কাধ্যে পরিণত করতে পাঁরে তারা৷ আর 
যাই হোক কোন নির্বেবধ জন্তু নয়। যন্ত্রার কাছে 
এসে আমর! ভাল করে দেখবার জন্য দাড়ালুম। কিন্তু 
সেই মোটা চাঁন্দ্রবটি, যে এতক্ষণ আমাঁদের পথপ্রদর্শক হয়ে 
আগে আগে যাচ্ছিল, ফিরে এসে আমাদের গাল স্পর্শ 
করে খানিকটা এগিয়ে গেল। আমরা তার ভাষা বুঝতে 
পেরেও না বোঝবার ভাঁণ করে দীড়িয়ে রহলুম। 
আমাদের উদ্দেশ্য ছিল যন্ত্রটাকে ভাঁল করে পরীক্ষা করা । 

“ওদের কি বুঝিয়ে দেওয়া সম্ভব নয় যে আমরা এই 
বন্ত্রটাকে দেখতে চাই %” আমি বললুম। 

“দেখি চেষ্টা করে|” 

কিন্তু কথ শেষ করবার সঙ্গে সঙ্গেই বিরূপাক্ষ 
চীৎকার করে একটা ছ'ফুট লম্বা লাফ দিল। পিছন 
থেকে একটা চান্দ্রব তাকে খোঁচা দিয়েছে। শৃঙ্খলাবদ্ধ 
দু'হাত উচু করে ঘুষি বাগিয়ে আমি তঙক্ষণাৎ সেই 
চীন্দ্রবটাঁকে তাড়া করলুম ৷ চান্রবরা আমাদের এই 
আকম্মিক ভাব পরিবর্তনের জন্য প্রস্তুত ছিল না । ওরাও 
ভয় পেয়ে খানিকটা পেছনে হটে গেল। 

“আমাকে খোঁচ। দিয়েছে”, বিরূপাক্ষ ছেলেমানুষের 
মত বলে উঠল। 
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“দেখেছি” তারপর চীন্দ্রবদের দিকে তাকিয়ে 
বললুম, “মনে রেখো ওসব চালাকি আমাদের সঙ্গে 
চলবে না। ফের্‌ ঘদি ওরকম খোঁচা দাও তো৷ কারুর 
রক্ষ/ নেই।” সে সময় আমি ভুলে গিয়েছিলুম যে ওরা 
আমাদের ভাষা বুঝতে পারে না । 

তারপর পালাবার কোন পথ আছে কিনা দেখবার 
জন্য আমি চট্‌ করে একবার চারদিকে তাকিয়ে নিলুম । 
খাঁনিকট। দুরে একটা সুড়জের ভেতর দিয়ে কতকগুলি 
চান্দ্ব আমাদের দিকে দৌড়ে আসছে দেখতে পেলুম । 
চাঁরদিকেই সুড়ঙ্গের পথ রয়েছে, কিন্তু তারা অন্ধকারের 
ভেতরে কোথায় গিয়ে শেষ হয়েছে কিছুতেই বুঝতে 
পারলুম না। নাঃ, কোন উপায় নেই_-হতাশ হয়ে 
আমি ভ।বল্ম। ওপরে ডাইনে বাঁয়ে সবদিকেই 
অন্ধকার ও অজানার ভয় এবং সামনে একদল বর্শাধারী 
চান্দ্রবের মুখোমুখি দাড়িয়ে আমরা ছু'জন নিরস্ত্র প্রাণী । 


৮২ 


ম্নহ্স 


এ অবস্থায় চান্দ্রবদের কাছে আমাদের পরাভৰ স্বীকার 
কর! ছাঁড়। উপায় ছিল না। সুতরাং আমরা অত্যন্ত 
বিনীত চেহারা করে ওর! যেদিকে আমাদের নিয়ে 
যাচ্ছিল সেইদিকে আস্তে আস্তে চলতে আরন্ত করলুম 
ওরাও বোধ হয় আমাদের মুখ দেখে মনের ভাব বুঝতে 
পেরেছিল । প্রথমে খানিকট। দূর থেকে ওরা আমাদের 
অনুসরণ ক্রল, কিন্তু শীগ্গিরই ওদের ভয় সম্পূর্ণ ভেঙ্গে 
. গেল এবং আগেকার মত আমাদের ঘিরে গন্তব্য শ্থরনা- 
ভিমুখে চল্ল। সমস্ত পথটা আমি গোপনে হাতের 
শৃঙ্খল খুলতে চেষ্টা করতে লাগলুম এবং খানিকক্ষণ চেষ্টা 
করবার পরেই বাঁধন এত আলগা হয়ে গেল যে তারপরে 
যে কোন মুহূর্তে আমি ইচ্ছে করলেই ওটা খুলে ফেলতে 
পারতুম। 


৮৩ নু 
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এক্টা গুহা অতিক্রম করে আমর একট অত্যন্ত 
সরু সুড়জের ভেতর দিয়ে চলতে লাঁগলুম। স্থুড়জের 
কাছেই কোথাও নিশ্চয়. সেই নীল ফোয়ারার ধারা ছিল 
যাতে আমাদের পথট। আলোকিত হয়ে উঠেছিল। 
স্থড়জের ভেতর দিয়ে আমরা! যতই অগ্রসর হতে লাগলুম 
ততই তাঁর পরিধি বাড়তে লাগল । অনেকক্ষণ চলবার 
পরে আমরা একটা উঁচু জায়গাতে এসে আঁট্‌কে গেলুম । 
নীল আলোটাও যেন এইখানে এসে হঠাঁৎ থেমে গেছে। 
আমরা আর অগ্রসর হতে সাহস করলুম না। কিন্তু 
পথপ্রদর্শক সেই মোটা চান্দ্রবটি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে আরও খানিকটা হেঁটে গেল। তখন আমরা ভাল 
করে তাকিয়ে সমস্ত ব্যাপারটা বুঝতে পারলুম । 

আমরা একট! গভীর খাদের এপারে দাড়িয়ে আছি । 
নীল আলোর ধাঁরাঁও সেই গভীর খাদে প্রবেশ করে 
কোন বিভিন্ন পথে হয়ত ওপারে 'গেছে ; সেইজন্তাই 
আমাদের মনে হয়েছিল আলোটা এখানে এসে হঠাৎ 
থেমে গেছে। খাদট! ঠিক কতখানি গভীর তা” বোঝবার 
উপায় ছিল না, তবে সেটা যে অতলম্পর্শী সে বিষয়ে 
আমাদের সন্দেহ ছিল না, কাঁরণ নীল আলোর ধারা 
খাঁদের মধ্যে থাকতেও ওপর থেকে আমরা শুধু অন্ধকাঁরই 
দেখতে পাচ্ছিলুম। খাঁদের এ প্রান্তে সর একখানি 
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তক্তা ফেল! ছিল যা” অন্ধকারের মধ্যে কতদুরে গিয়ে 
শেষ হয়েছে জানবার কোন উপায় ছিল ন1। 

মোটা চান্দ্রবটি সেই তক্তার ওপর দিয়ে অনায়াসে 
খানিকট। হেঁটে গিয়ে ফিরে এসে আমাদের অনুসরণ 
করতে ইঙ্গিত ক'রল। আমরা তবুও নিশ্চলভাঁবে দাড়িয়ে 
আছি দেখে সে আবার সেই সরু তক্তাটায় উঠে চলতে 
লাগল এবং কিছুক্ষণের মধ্যে অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল । 
তার পরে আর একজন চান্দ্রবও তক্তাটার উপর দিয়ে 
খানিকট। গিয়ে আমাদের দ্রিকে ফিরে তাকাল এবং 
পাহারাওয়ীলা অন্য সব চান্দ্রবেরাও আমাদের পেছনে 
পেছনে যাবার জন্য প্রস্তুত হ'ল। তবুও আমরা নড়ছি 
ন। দেখে তাঁর! বিস্মিত হয়ে ফিরে এল । 

“এ ততক্তাটা কতদুর গিয়ে শেষ হয়েছে ৮ আমি 
জিজ্ঞেস করলুম । 

“আন্ধকাঁরে তো কিছুই দেখা .বাঁয় ন1”, ব্রিপাক্ষ 
বললে । 

“এত সরু তক্তাঁর উপর দিয়ে আমি কিছুতেই যেতে 
পারব না ।” 

«ওটার ওপর দিয়ে আমি তিন পা” হাটতে পারব 
না। ওর ওপরে উঠলেই আমি মাথ' ঘুরে নীচে পড়ে 
মরব 1” 

৮৫ 
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“মাথ। ঘোর। কাকে বলে তা” ওরা হয়ত জানে না। 
কিন্তু ওদের এখন বোঝাই কি করে যে এত সরু তক্তার 
উপর দিয়ে পৃথিবীর কোন প্রাণীর পক্ষে হাঁটা সম্ভব নয়”, 
আমি বললুম। 

«যেমন করে হোক ওদের বোঝাঁতেই হবে”, 
বিরূপাক্ষ বললে । 

তক্তাটার সব চেয়ে কাছে আমিই দীড়িয়েছিলুম ; 
স্থতরাঁং দু'জন চীন্দ্রব আমাকে ধরে সেদিকে টানতে 
লাগল। আমি তত্ক্ষণা্ এক হেঁচ্কা টানে হাতের 
শৃঙ্ঘলটা খুলে ফেললুম। 

এমন সময় বিরূপাক্ষ বললে, “আমার মাথায় একটা 
চমণ্কার মতলব এসেছে ।” 

কিন্তু তার কথা শোনবার সময় আমার ছিল না : 
একটা চান্দ্রব আমাকে বর্শার খোচা দিয়েছিল । কো 
করে মুরে দাড়িয়ে আমি তাকে ভীষণ ভাবে বললুম, 
“দেখু, ফেরু যদি-_” কিন্তু কথা শেষ করবার আর সময় 
পেলুম নাঁ। চাক্দ্রবটা আবার আমাকে খোঁচা দিলে। 
বিরূপাক্ষর কস্বর কানে এল, “ওহে মুকুল, আঁমি একটা 
চমত্কার মৎলব বার ক'রেছি।” চুলোয় যাক ওর 
মৎলব। আমি তখন ভয়ে ও রাগে প্রায় অন্ধের মত 
হয়েছি । যে চীন্দ্রবটা আমাকে বর্শার খোঁচা দিয়েছিল, 
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আমার হাতের মোটা শৃঙ্থলের এক প্রীস্ত শক্ত করে 
খরে তাকে জোরে মাঁরলুম এক ঘা! । আঘাঁতের চোটে 
চান্দ্রবটা খানিকক্ষণ ঘুরপাঁক খেয়ে হাত কুড়ি দুরে ছিট্‌কে 
পড়ে মরে গেল। অথচ, আমি বিস্মিত হয়ে ভাবলুম, 
ওরা এত হাল্কা জীব যে আমার হাতের চেনটা! ওকে 
খুব জোরে আঘাত ক'রেছে বলেই আমার মনে হ'ল না । 
আমার কাণ্ড দেখে অন্য সব চীন্দ্রবেরা বোধ করি 
এক মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হয়ে ধাড়িয়েছিল। তারপর একট। 
বর্শা বো করে আমার মাথার কাছে খাদের গায়ে এসে 
লাগল। বর্শাটা তুলে নিয়ে যে চান্দ্রবটা সেটা ছু'ড়েছিল 
আমি এক লাঁফে তাকে ধরতে গেলুম । সেও সামলাতে 
ন। পেরে আমার পায়ের নীচে পড়ে পার চাপে মার! 
গেল। আমি ততক্ষণাৎ বাকিগুলোকে এক হাতে চেন 
ও এক হাতে বর্শা নিয়ে তাড়া করলুম ৷ দু'একটা আমার 
ও বিরূপাক্ষর পায়ের চাঁপে ও হাতের ধাক্কা খে মারা 
গেল; বাকিগুলে। প্রাণের ভয়ে দৌড়ে পালালো । 
আমি তাড়াতাড়ি বিরূপাঁক্ষর শৃঙ্খল খুলে দিলুম এবং 
আত্মরক্ষার জন্য সেট! তাকে হাতে রাখতে বললুম । 
তারপর সেই নীল হৃদ অনুসরণ করে যে পথে 
এসেছিলুম সেই পথে দু'জনে ছুটতে লাগলুম । ছুটতে 
ছুটতে খানিকক্ষণ পরে আমর! নীল হুদ ছাঁড়িয়ে একটা 
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অন্ধকার পথে প্রবেশ করলুম। কিছুদূর গিয়েই আর 
একটা স্থুড়জের পথ আমাদের দৃষ্টিগোচর হ'ল। 
বিরূপাক্ষ আমার আগে ছিল। উকি দিয়ে দেখে সে. 
বললে, “পথট। বড় অন্ধকার ; যাওয়া যাবে কি £ 

আমি বললুম, “তুমি বোধ হয় একবার নীল হ্ুদে 
পা" ডুবিয়েছিলে। তোমার পা” যতক্ষণ ভিজে থাকবে 
ততক্ষণ তোমার পায়ের নাল আলোতে আমর পথ 
দেখতে পাঁব। চল ।” 

বিরূপাক্ষ তাঁর পা” থেকে বিচ্ছুরিত নীল আলো লক্ষ্য 
করে বললে, “তাইত, এতক্ষণ লক্ষ্য করিনি 1৮ 

হঠী২ আমাদের পেছনে চান্দ্রবদের গোলমাল ও 
হল্লা শুনতে পেলুম । ওরা বোধ হয় আমাদের পেছন 
নিয়েছে! আবার আমরা প্রাণপণে ছুটতে আর্ত 
করলুম । কিছুক্ষণ পরে চীজ্্বদের চীৎকার ধ্বনি আস্তে 
আস্তে, মিলিয়ে গেল- বুঝতে পারলুম আমরা ওদের 
অনেক পেছনে ফেলে এসেছি। হঠাঁ আমাদের 
সামনে দিনের আলোর মত একপ্রকার আলো ফুটে 
উঠল। আশা ও আনন্দে আমাদের হৃদয় নাচতে 
লাগল। 

বিরূপাক্ষ চীৎকার করে বললে, “দেখেছ, দিনের 
আলো” 
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আমিও আনন্দের আতিশয্যে এক বিরাট লাফ দিয়ে 
বললুম, “আর ভাবনা নেই দ্রিনের আলো--” 


কিন্তু আসলে ওটা মোটেই দ্রিনের আলো নয়। 

আমার পেছনে বিরূপাক্ষও এল এবং অত্যন্ত হতাশ 
হয়ে আমরা দেখলুম সুড়জের বাইরে খানিকটা খোল! 
জায়গাতে বেঙে্রছাতার মত কতকগুলি ছোট-ছোট 
উজ্জ্বল (1)1)951)19:৯০৩,।৮) গাছের বিস্তৃত জঙ্গল এবং 
সেই গাছ থেকেই সাদ। দিনের আলোর মত একপ্রকার 
আলো! কিচ্ছুরিত হচ্ছে । আমর দু'জনে আশাহত হয়ে 
সেইখাঁনেই বসে পড়লুম । 

“আমি ভেবেছিলুম ওটা দিনের আলো”, বিরূপাক্ষ 
বললে । 

“দিনের আলো! 1” আমি তীব্র হতাশার সরে বুললুম, 
“প্রভাত, সুধ্যোদয়, মেঘ-ভারাক্রান্ত আকাশ এসব ক্িআর 
কখন আমরা দেখতে পাব! সে আশ! শেষবারের মত 
ছেড়ে দাও । এতক্ষণে বোধ হয় সমস্ত গ্রহতে আমাদের 
আগমন-বার্তী ছড়িয়ে পড়েছে এবং শীগ্গিরই ওরা দলবল 
নিয়ে আমাদের আবার খুঁজতে বেরোবে । এবারে ধর! 
পড়লে আমাদের কি গতি হবে তা" কি বুঝতে পারছ ন1 £” 

৮৯ 
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“তোমারই দৌষে, এ ব্যাপারটা হ'ল ৮ 

“আমার দোষে !” আমি আশ্চর্য হয়ে বললুম । 

নিশ্চয় । আমার মাথায় একটা চমণ্কার মগ্ুলব 
“এসেছিল ।” | 

“চুলোয় যাক তোমার মতলব” বিরূপাক্ষর কথ 

' শুনে রাগে আমার সমস্ত শরীর ভ্বলতে লাগল। এই 
বিপদের, মধ্যেও দেখছি লোকটার 'পাঁগলামির অন্ত 
এনেই। 

“আমরা যদি ওখান থেকে না নড়তুম---” 

“বর্শার খোঁচা খেয়েও £” 

হ্যা । তাহলে ওরা আমাদের তুলে নিয়ে যেত।” 

*ওই ছ*ইঞ্চি চওড়া তক্তার উপর দিয়ে £” 

রহ? 

“তার চেয়ে বলনা! যে একট মাছি তোমাকে তুলে 
নিয়ে আকাশে উড়ে যেত” : বিরূপাক্ষর চমত্কার মগ্ুলব 
শুনে আমি হাসি সামলাতে পারলুম না । 

হঠীু গাছের সাদা আলোতে একটা জিনিষ লক্ষ্য 
করে আমি চমকে উঠলুম । বললুম, “বিরূপাক্ষ আমাদের 
শৃঙ্খল ও আমার হাতের এই বর্শা সবই সোনা- বাটি 
সোনার তৈরী ।৮ 

বিরূপাক্ষ কি ভাবছিল। একবার আমার দিকে 
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তাকিয়ে বললে, “তাই দেখ্ছি।” তারপর আমার 
আঁবিক্ষারে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ না করে আবার চিন্তামগ্ন 
হ'ল। 
কিছুক্ষণ পরে সে বললে, “এখন আমাদের মাত্র ছুটি 
পথ খোল আছে |” 
«কি 
“হয় যুদ্ধ করে কি যেমন করে হো!ক্‌ বাঁইরে অর্থাৎ 
টাদের ওপরে উঠে আমাদের গ্রহযানটাকে খুজে বার 
ক”রতে হবে নইলে রাত্রের শীতে আমাদের নিশ্চিত মৃত্যু, 
সাতিরাত 
“কি, বল £” 
“চাক্দবদের সঙ্গে ভাব করে এখানে থাকবার বন্দোবস্ত 
করতে হবে”, বিরূপাক্ষ বললে । 
“ভাব করতে হয় তুমি করোগে। আমি আর ওদের 
সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখতে চাঁইনে”, আমি দুঢ্রভাবে 
, বললুম । ক 
“চুপ, ওটা কিসের শব্দ ?” বিরূপাক্ষ হঠাৎ বলে 
উঠল । 
উত্কর্ণ হয়ে খানিকক্ষণ শুনে আমি বললুম, “ঢং ঢং 
করে ঘণ্টা! বাঁজছে। বোধ হয সমস্ত জাতটা এবারে 
'যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে ।” 
৯১ 7 


চাদে প্রথম মানুষ 


“আমি ওদের গলার আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি। খুব 
কাছেই হয়ত ওরা কোথাও আছে ।৮ 

“নিশ্চয় আছে । চল পালাই ।» 

অন্ধকার পথ আলোকিত করবার জন্য কতকগুলি 
গাছ ভেঙ্গে আমরা সঙ্গে নিলুম। তারপর যে গুহাটা 
সামনে দেখলুম সেইটের মধ্যেই তাড়াতাড়ি ঢুকে পড়লুম। 


অন্ধকারের ভেতরে আমাদের পথ আর শেষ হয় ন]। 
এ'কে-বেঁকে একটা সুড়ঙ্গ থেকে অন্য একটা হুড়জের 
ভেতর দিয়ে আমরা ক্রমাগত চলতে লাগলুম । কোথায় 
যাচ্ছি তাও জানি না, কখন যাত্রা শেষ হবে তারও কোঁন 
নিশ্চয়তা নেই । আমাদের শুধু এইটুকু মনে হয়েছিল 
যে আমরা টাঁদের উপরিভাগের দিকে যাচ্ছি, কারণ 
পাহাড়ে উঠতে যেরকম কষ্ট হয় আমাদেরও হাটতে ঠিক 
তেমনি কষ্ট হ'চ্ছিল। প্রকৃতপক্ষে আমর! হয়ত কয়েক. 
শত ফিটু মীত্র উপরে উঠেছিলুম, কিন্তু তখন মনে 
হয়েছিল আমরা কয়েক মাইল হেঁটেছি। হঠাঁড এক 
জায়গাতে পৌঁছে দেখলুম আমাদের রাস্তা অবরুদ্ধ ! 

আমর! যে স্ুড়ঙ্গের ভিতর দিয়ে যাঁচ্ছিলুম সেটা 
ক্রমেই সরু হয়ে একটা বৃহত্তর গুহার মুখে এসে শেষ 
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হয়েছিল। গুহার মুখ তীব্র নীল আলোতে উল্তাসিত 
এবং সেই আলোতে দেখলুম যে আমাদের স্ুড়ঙ্গের মুখ 
মোটা গরাদ দিয়ে খাঁচার মুখের মত করে বন্ধ করা। 
গরাদের ফাঁক দিয়ে দেখলুম কিছুদূরে চাদের সেই 
বিশালকায় একট! মৃত জানোয়ার পড়ে রয়েছে এবং 
কয়েকজন চীন্দ্রব কুঠারের সাহায্যে খুটু খু করে সেটাকে 
টুকরো টুকরো করে ক।ট্ছে। বুঝতে পাঁরলুম এই 
অতিকায় জন্তুই চান্দ্রবদের ভক্ষ্য । কিন্তু এখানে এরকম 
করে আটকে থাকা সঙ্গত হবে না; বেমন করে হোক্‌ 
গরাদের ভেতর দিয়ে পথ করে আমাদের পালাতেই হবে। 

হঠাৎ বিরূপাক্ষ বলে উঠল, “ওহে, এখানে দেখছি 
সবই সোনা । ওদের কুঠার, বাসন-কোসন, এমন কি 
এই গরাদগুলো পধ্যন্ত সোনার ৮ 

বিরূপাক্ষ আমাকে ঠাট্টা! করছে কিনা ঠিক বুঝতে 
পারলুম না; তবু তাকে এক ধমক দিয়ে বললুম,চুপ, 
, এত জোরে কথা কয় না, ওরা শুনতে পাবে। €দখ, 
আমার মনে হয় আমরা টাদের উপবিভাগের খুব কাঁছে 
এসে পড়েছি । এই বিশীলকায় জন্কুগুলো হাগাগুড়ি 
দিয়ে কক্ষনো বেশি নীচে নামতে পারে না; সুতরাং এর! 
বখন এখাঁনে রয়েছে তখন সূর্যের আলোতে পৌছানো 
আমাদের পক্ষে হয়ত অসম্ভব হবে ন11” 
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বিরূপাক্ষ সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়ল। তখন গরাদের 
ভিতর দিয়ে পথ করতে আমি মনোনিবেশ করলুম ॥ 
একটা গরাদ ধরে জোরে টাঁনতেই সেটা খুলে গেল। 
গরাদটা বেশ ভারি ও মোটা । তখন চেইন্‌ ও বর্শ। 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে চারটে গরাদ খুললুম এবং আত্ম-রক্ষা'র 
জন্য আমি ও বিরূপাক্ষ দু'হাতে দুটো করে নিয়ে, 
আস্তে আস্তে গরাদের ফাকের ভিতর দিয়ে বড় গুহার 
মুখে এসে দীড়ালুম । 

গুহার চারদিকে তাব্র নীল আলে; শুধু এখানে- 
ওখানে বিভিন্ন গুহার অন্তরালে অন্ধকার। আমর! 
গুহার মুখে এসে দাড়াতেই অন্ধকারের এক কোণ থেকে 
খস্‌ খস্‌ করে একটা শব্দ হ'ল এবং একটা বর্শ৷ ছুটে এসে 
আমার মাথার উপরে গুহার ছাদে লেগে ঝন্‌ ঝন্‌ করে 
নীচে পড়ে গেল। তারপর আর একট এবং তারপরে 
একট!র পর একটা । কয়েকটা! আমি হাত দিয়ে ধরে 
ফেলুলুম, কিন্তু একটা আমার কাঁধে লাগল । ক্ষতস্থান, 
দিয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়তে লাগল। তখন আমার রক্ত 
উঠল নেচে। উন্মত্তের মত আমি ঝাঁপিয়ে পড়লুম 
চীন্্রবদের মধ্যে; বিরূপাক্ষও আমার পেছনে এল । 
বর্শাগুলে। লম্বা হওয়াতে কাছে থেকে চান্দ্রবরা আমাদের 
কোন ক্ষতি করতে পারল না, ব্ঈং আমাদের গরাদের 

৯৪ 
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ঘায়ে একজনের পর একজন ধরাশায়ী হতে লাগল। 
আমরা তাদের পায়ের নীচে মাড়িয়ে বিকট উল্লাসে 
হত্যাকাণ্ড আরম্ভ করলুম। জায়গাটাতে রক্তের নদী 
বয়ে গেল। 

বর্শাধারীর দল পরাজিত হয়ে দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞানশুন্য 
হয়ে পালাতে লাগল । আমর! বিজয়োল্লাসে হুঙ্কার 
দিয়ে তাদের ভাঁড় করলুম। হঠাৎ আর একদিক থেকে 
আর এক দল চাক্দ্রব আমাদের আক্রমণ করবার জন্য 
এগিয়ে আসতে লাগল । এদের জন্য আমরা প্রস্তৃত 
ছিলুম না। 

বিরূপাক্ষ বলে উঠল, “পালাও, পাঁলাঁও ।” 

“পালাব কি, ক্ষেপেছ ?” আমি হাঁপাতে হীপাতে 
বললুম । তখনও আমার রক্ত-লো।লুপতা৷ শেষ হয়নি । 

“কিন্তু ওদের হাতে যে বন্দুক রয়েছে। এখন 
উপায় ?” বিরূপাক্ষ ভীতম্বরে জিজ্ঞেস ক'রল। 

.আমি ভাল করে তাকিয়ে দেখলুম এবারে যে 
চান্রবেরা এসেছে তাদের হাতে এক অদ্ুত রকমের নত 
রয়েছে যা দেখতে অনেকট। আমাদের বন্দুকেরই মত। 
আমি তাকিয়ে থাকতে থাকতেই “হুইজ”৮ করে একটা 
শব্দ হ'ল এবং বন্দুকের নলের ভিতর থেকে ক্ষুদ্র একটি 
তীর বেরিয়ে এসে আমার কোটের হাতায় আট্কে গেল। 
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এদলে কতজন চান্দ্রব ছিল তা বোঝবাঁর ক্ষমতা আমাদের 
ছিল না। তখন কোন রকমে পালিয়ে আত্ম-রক্ষা কর! 
ছাড়া গতি নেই। নিকটেই সেই অতিকায় জন্তর চামড়। 
ছাঁড়ান ছিল। আমর! সেই কীচ! কিন্তু পুরু চামড়া গায়ে 
জড়িয়ে সোজা দৌড়তে সরু করলুম। পেছন থেকে 
অজজ্ম তীর এসে চামড়ায় বিধতে লাগল । দৌড়তে 
দৌড়তে খানিক দূর গিয়ে দেখি আমাদের সামনে কয়েকজন 
চান্দ্রব বন্দুক উচু করে দীড়িয়ে। হুড়মুড় করে আমরা 
তাদের উপরে পড়লুম এবং তারা কিছু করবার আগেই 
গরাদের ঘায়ে তাঁদের শেষ করে দিলুম। এমনি করে 
ক্রমীগত চান্্রব বধ করতে করতে আঁমর। গুহার ভিতরে 
ছুটতে লাঁগলুম । 

কিছু সময় বোধ হয় আমরা জ্ঞানশুন্য হয়ে দৌড়ে- 
ছিলুম। তা” না হ'লে দিবালোকে উদ্ভাসিত গুহাঁব 
ভিতর দিয়ে ছুটেও আগাদের সে বিষয়ে খেয়াল ছিলু না! 

হঠাঁ বিরূপাক্ষর কথাতে আমর খেয়াল হুল! 
“সাদা আলো, সৃধ্ের আলো। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ”, 
বিরূপাক্ষ উৎ্সাহভরে বললে । 

একট জঙ্গলের প্রান্তদেশে প্রথর সুর্যের আলোতে 
পৌঁছে, আমরা তখনখার মত চান্দের হাত থেকে 
নিস্তার লাভ করলুম। 
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সুধ্যালোকে বেরিয়েও আমর! কিছুক্ষণের জন্য জঙ্গলের 
ভেতর দিয়ে দৌড়তে লাগলুম। যখন মনে হ'ল যে 
গুহার মুখ থেকে আমরা যথেষ্ট দূরে এসে পড়েছি 
তখন একট! পাহাড়ের ওপরে দু'জনে পরিশ্রান্তভাবে 
বসে পড়লুম। ভেতরের স্বাভাবিক বাতাস থেকে 
বাইরের স্বল্প বাতাসে এসে পড়াতে আমাদের 
যথেষ্ট কষ্ট হচ্ছিল এবং গলার ভেতরে জ্বালা 
ক'রছিল। 

“বিরূপাক্ষ”, খানিকক্ষণ চুপচাঁপ বসে থাকবার পরে 
আমি বললুম, “চান্দ্রবরা এখন কি ক'রছে ভাবতে পার ? 
আর আমাদেরই বাকি করা উচিত সে সম্বন্ধে চটপট 
যাহোক একটা ঠিক করে ফেল ।” 

বিরূপাক্ষ গন্তীরভাবে বললে, “আমি তো আগেই 
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বলেছি হয় গ্রহযানটাকে খুজে বার ক'রতে হবে; ন। 
হয় ওদের সঙ্গে ভাব করতে হবে |” 

“ভাব ওদের সঙ্গে কিছুতেই ক'রব না”, আমি ঢৃ়- 
ভাবে বললুম। “দরকার হ'লে বরং যুদ্ধ করব। তার 
চেয়ে বরং গ্রহযাঁনটাকে খোঁজা যাক্‌1” 

বিরূপাক্ষ বোধ হয় আমার কথা শুনতে পায়নি । 
সে এক চোখ বুজে এক হাতের মুঠির ভেতর দিয়ে 
আকাশে তারার দিকে তাকাচ্ছিল। প্রখর সুধ্যালোক 
থাক সত্বেও আকাশে তারাগুলি বেশ স্পট দেখ! 
যাচ্ছিল। 

“আমরা এখানে কতদিন আছি বলতে পার ?” সে 
জিজ্ছেস করল। 

“কোথায় £? 

“চাদে ।” 

“দু'তিন দিন হবে হয়ত,” আমি বললুম। 

“হল না। প্রায় দশদিন। দেখতে পাচ্ছ” ন। 
রা পশ্চিমদিকে প্রায় চলে পড়েছে । আর চারদিনে 
এখানে রাত হবে ।” বিরপাক্ষ বললে । 

“কিন্তু আমরা যে এর মধ্যে মাত্র একবার 
খেয়েছি 1৮ 

“তা হ'লেইবা । এখানে সবই আলাঁদী । এখানকার 
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একদিন পৃথিবীর চোদ্দ দিনের সমান এবং রাত্রিও ঠিক 
সেইরকম, পৃথিবীর চোদ্দ রাত্রির সমান ।” 

“রাত হতে তাহলে আর মাত্র চাঁরদিন বাঁকী। 
সর্বনাশ ! এর মধ্যে গ্রহযানটাকে খুঁজে বার 
করতেই হবে। কি করা বায়!” আমি হতাঁশভাঁবে 
বললুম। 

চারদিকে গাছপাঁলাগুলে। এতক্ষণে এত বড় হয়েছিল 
যে, যেদিকে চোখ যায় শুধু ছূর্ভেগ্ভ জঙ্গল ছাড়া আর 
কিছুই চোঁখে পড়ছিল না। এর ভেতর থেকে গ্রহযাঁনকে 
খুঁজে বার করা যে কি শক্ত ব্যাপার তা আমর! দু'জনেই 
বুঝতে পারছিলুম ন1। 

তখন বিরূপাক্ষ উঠে ছড়িয়ে বললে, “বসে থেকে 
সময় নষ্ট করে লাভ নেই। এখানে বড় দেখে একটা! 
গাছের মাথায় রুমাল বেঁধে সেইটাকে চিহ্ন করে আমরা 
ছু'জনে ছু'দিক থেকে খুঁজতে আরম্ত ক'রব। তুমি 
পুর্বব*ও দক্ষিণ এ ছু'দিক খুঁজবে এবং আমি যাব উত্তর, 
ও পশ্চিমে। প্রত্যেকটি পাহাড়, প্রত্যেকটি খাদ, 
ও জঙ্গলের বিভিন্ন অংশ তন্ন তন্ন করে খুঁজতে হবে। 
বদ্দি তেষ্টা পাঁয় বরফ খাবে । যদি খিদে পায় বতক্ষণ 
পার না খেয়ে থাঁকবে। যতক্ষণ নড়ব।র ক্ষমতা থাকে 
ততক্ষণ গ্রহযাঁন খু'জবে ।” যুদ্ধে যাবার আগে সৈন্যদের 
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যেরকম করে উপদেশ দেওয়। হয় বিরূপাক্ষও তেমনি 
করে কথা বলতে লাগল । 
“কিন্তু একজনে যদি গ্রহ্যানটাকে খুজে পায় ?” 

আমি জিজ্ঞেস করলুম । 

“তাহলে সে এইখানে রুমাল বাঁধা গাছের কাছে 
ফিরে এসে আর একজনের জন্য অপেক্ষা করবে 1” 

“আর যদি কেউ খুঁজে না পায়?” নিশ্চিত ফলাফল 
জেনেও আমি এই প্রশ্ন করলুম। মৃত্যুর সম্মুখীন হয়ে 
মৃত্যুকে ভয় পেলে চলে না। “অথবা! চাক্্রবরা যদি 
আবার আমাদের আক্রমণ করে £” 

বিরূপাক্ষ এ কথার কোন জবাব দিলে ন1। 

“আত্ম-রক্ষার জন্য দু'হাতে ছু'খান। গরাদ নিয়ে 
যাও ।” আমি বললুম। 

কিঞ্চ বিরূপাক্ষ শুধু গম্ভীর ভাঁবে মাথ। নাড়লে । 
নিঃশব্দে সে আমার দিকে হাত বাড়িয়ে দ্দিলে। 
'হগ্যতার চিহ্স্বরপ আমি সে হাত ধরে কয়েঞ্বার 
ঝাকানি দিলুম । তারপর দু'জনে দুদকে যাত্রা করলুম । 
খানিকক্ষণ পরে যখন পেছনে তাকালুম তখন বিরূপাক্ষ 
অদৃশ্য হয়েছে, কিন্তু সাদা রুমালটা মৃছ্ভাবে বাতাসে 
নড়ছে । যাঁই হোক্‌ না কেন কুম'লটাকে কখন চোখের 
আড়াল করব না স্থির করে অগ্রসর হলুম । 
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খানিকক্ষণ পরে মনে হ'ল যেন চিরকাল আমি চাদে 
এক] রয়েছি । প্রথমটা খুব মনোযোগ দিয়ে গ্রহযানট' 
খু'জলুম, কিন্তু একটু পরেই অত্যন্ত গরম ও বাঁতাসের 
স্বল্পতার জন্য পরিশ্রীস্ত হয়ে একট পাহাড়ের তলায় 
বসে পড়লুম। আমার উদ্দেশ্ট ছিল একটু জিরিয়ে নেয়া, 
কিন্তু আস্তে-আস্তে কখন যে ঘুমিয়ে পড়লুম তা” নিজেই 
টের পেলুম না। যখন ঘুম ভাঙ্গল তখন সুধ্য পশ্চিম 
দিকে আরও ঢলে পড়েছে-_বোধ করি সন্ধ্যা হবার বেশি 
বাকী ছিল না। আতঙ্কে আমি লাফিয়ে উঠলুম। 
সন্ধ্যা মানেই-_ প্রচণ্ড শীত, বরফ ও নিশ্চিত মৃত্যু! তখন 
গ্রহযানের আশ! ছেড়ে দিয়ে দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞানশূন্য হয়ে 
বিরূপাক্ষকে খোঁজবার জন্যে আমি ছুটতে লাগলুম। 
হঠাৎ" কয়েক হাত দুরে গভীর অরণ্যের ভিতরে সূর্যের 
আলৌ কি একটা বস্তুতে প্রতিফলিত হয়ে আমার চোখে' 
এসে লাঁগল। চীন্দ্রবদের নতুন কোন কারসাজি মনে 
করে সেখান থেকে আমি পালিয়ে বাচ্ছিলুম, কিন্তু 
সৌভাগ্যবশতঃ একটু পরেই জিনিষটা কি দেখবার জন্য 
আমার কৌতুহল হ'ল। আমি একলাফে সেখানে 
উপস্থিত হয়ে দেখলুম গ্রহন্বাননউ৷ পড়ে রয়েছে । 
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পাগলের মত আমি তখন আনন্দে চারদিকে চীৎকার 
করে লাফাতে লাগলুম। ফীসি কাঠ থেকে আসামীকে 
ছেড়ে দিলে তার মনে যে-আনন্দ হয়, আমেরিকা 
আবিষ্কার করে কলম্বসের মনে যে-আনন্দ হয়েছিল, 
তখন আমারও তার চেয়ে কম আনন্দ হয়নি । 

“বিরূপাক্ষ”, আমি চীৎকার করে বললুম, “গ্রহযানটা 
পাওয়া গেছে।' তখনকার মত ভুলে গেলুম যে দুব 
থকে বিরূপাক্ষ আমার কথার এক বর্ণও শুনতে 
পাবে না। 

মানহোলের মধ্য দিয়ে গ্রহযানের ভেতরে ঢুকলদ। 
সবই ঠিক আছে। এক কোণে সেই পুরণো “প্রবাসী” 
খান। পর্যন্ত রয়েছে । তখন আবার আমার মনে পড়ল 
পৃথিবীর কথা-সেই চির-পরিচিত জন্মভূমির কথ!। 
ইচ্ছে হ'ল এই মুহ্ূর্ভে সেখানে ফিরে যাই। দেশকে 
আমি এত ভালবাসি তা” আবিষ্ষার করে বিস্মিত চ্হলুম । 
সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল বিরূপাক্ষকে । সে হয়ত প্রথন'ও 
গ্রহবানটাকে খুজে হায়রাণ হচ্ছে। তখন হাতেব 
গরাদ দু"টো গ্রহযানের ভেতর রেখে আবার যাত্রা করলম 
নিরুদ্দেশ বিরূপাক্ষকে খুজতে । 

রুমালের কাছে এসে চারদিকে তাঁকালুম-_-কোথাও 
বিরূপাক্ষকে দেখতে পেলুম না। বিরূপাক্ষর হাতের 
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গরাদ ছুটো৷ দেখলুম সেখানেই গড়ে রয়েছে । তখন 
সেই ছুটো হাতে করে আমি তাঁকে খুঁজতে সরু করলুম। 
খানিকদূর গিয়ে এক জায়গাতে মনে হ'ল গাছগুলি 
অনেক লোকের পায়ের চাপে ভেঙ্গে পড়েছে । আর 
একটু দুরে গিয়েও একই দৃশ্য চোখে পড়ল। তখন 
আমি খুব সাবধানে অগ্রসর হতে লাগলুম। হঠাৎ এক 
জায়গাতে খানিকটা রক্ত দেখে থমকে দীড়ালুম। 
তারই ছ'এক হাত দুরে পড়ে রয়েছে এক টুকরো! কাগজ । 
আমি ততক্ষণাঁ কাগজখান। কুড়িয়ে নিয়ে পড়লুম : 

“হঠাৎ পড়ে গিয়ে আমার হাটুর খানিকটা কেটে 
রক্ত পড়ল । ওরা অনেকক্ষণ থেকে আমাকে তাড়া 
ক'রছে। আমি দৌড়ে পালাচ্ছিলুম, কিন্তু পা"র ব্যথার 
কষ্টে আর বোধ হয় দৌড়তে পাঁরব নাঁ। আমাকে 
শীগ্গীরই ওরা ধরে ফেলবে । গ্রহযান খুঁজে পেলে 
তরমি খালিয়ে যেও )' 

চিঠিটা তাড়াতাড়িতে কোনরকমে লেখা । বুঝতে 
পারলুম বিরূপাক্ষ এতক্ষণে ধরা পড়েছে । মাটিতে রক্তের 
দিকে তাকিয়ে দেখলুম--এখনও বেশ টাট্কা, স্থতরাং 
মনে হ'ল, ওর! বিরূপাক্ষকে নিয়ে এখনও বেশি দুর যেতে 
পারেনি । বিরূপাক্ষ ধরা পড়বার আগে চিঠি লিখেছে 
এবং চিঠি লেখবার আগে রক্তপাত হয়েছে; রক্তুটা 
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এখনও যখন টাঁটুকা তখন বড় জোর মিনিট পনের হ'ল 
সে ধরা পড়েছে। এর মধ্যে নিশ্চয়ই ওরা বেশি দূর 
যেতে পারেনি । কিন্তু চীন্দ্রবদের দলে কতজন আছে 
একথা সে চিঠিতে লেখেনি। তা" জানবার হয়ত সে 
স্থযোগও পায়নি । এসব কথা আমার এক মুহুর্তে মনে 
হ*ল এবং চান্দ্রবদের দলে যতজনই থাকুক, গরাদ ছুটো 
শক্ত করে দু'হাতে ধরে, বিরূপাক্ষকে সাহায্য করবার 
জন্য ব্যাকুলভাবে আমি এগিয়ে গেলুম। ইতিমধ্যে 
গ্রহযাঁনটা ফিরে পাওয়াতে আমার সাহস যেন দ্বিগুণ 
বেড়ে গিয়েছিল । ভাঁজ! গাছপাল। আমাকে পথ নির্দেশ 
করে দিলে । 

খানিকদুর গিয়ে একটা পাহাড়ের ওপর থেকে আমি 
চান্রবদের দেখতে পেলুম। তারা সংখ্যাতে বোধ করি 
চল্লিশ জনের কম হবে না। তাদের মাঝখানে দশ-বারে। 
জন চীক্দ্রব বিরূপাক্ষকে চ্যাংদোল। করে নিয়ে ছলেছে। 
এতগুলো! চান্দ্রবের সঙ্গে এক। লড়াই করা সম্ভঙ্থ নয়; 
তার ওপরে ওদের হাতে ছিল বর্শা, বন্দুক ইত্যাদি । 
আমার একমাত্র আশ। ছিল হঠাৎ মাঝখানে গাফিয়ে 
পড়ে ওদের ভয় পাইয়ে দেয়া_-তখন ভূত-টৃত ভেবে 
ওর! যদি ভয় পেয়ে পালায়। কিন্তু তখন আর চিন্তা 
করবার বেশি সময় ছিল না--সন্ধ্যা হয়ে আসছে। 
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আন্তে-আন্তে আমি ওদের দিকে এগুতে লাগল্ম 
এবং কাছে এসে চীৎকার করে আক্রমণ করলুম। 
'এরকম আকম্মিক আক্রমণে বোধ করি বিস্মিত হয়ে ওরা 
কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল। চান্দ্রবদের প্রস্তুত 
হবার পূর্ব মুহূর্তই আমার সময়-_-এর মধ্যে ওদের শেষ 
করতে হবে, এই ভেবে আমি ছু"হাঁতে চান্দ্রব বধ করতে 
আরম্ভ করলুম। দেখতে দেখতে দশ-পনের জন চান্দ্রব 
ধরাশায়ী হ'ল। যারা বিরূপাক্ষকে চ্যাংদৌলা করে নিয়ে 
যাচ্ছিল তাদের হাতে অস্ত্রশস্ত্র ছিল না। ভয় পেয়ে 
তার পালাতে লাগল এবং তাদের দেখাদেখি বাকী 
ক'জনেও উদ্ধশ্বীসে ছুটতে লাগল । 

তখন বিরূপাক্ষকে বললুম, “চল, এইবেলা পাঁলাই। 
গ্রহযানটা পাওর! গেছে । একবার সেখানে পৌছতে 
পারলে আর ভাবন। নেই 1” 

বিন্ধপাক্ষ হতাশভাঁবে মাথ। নেড়ে বললে, “আমার 
পা” ফ্রেটে গেছে; দৌড়তে পারব ন11” 

“পারতেই হবে”, আমি বললুম। “পা, ভেঙ্গে গেলেও 
দৌড়তে হবে। আবার ওরা আক্রমণ করলে আর রক্ষ| 
খাঁকবে না নিশ্চিত মৃত্যু । প্রাণ বাঁচলে ভাঁজ! পা 
জোড়া লাগাবার অনেক সময় পাওয়া যাবে ।৮ 

হেঁচ্কা টানে বিরূপাক্ষকে তুলে ওকে ধরে যথাসাধ্য 
রঃ, ১০৬ 
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দৌড়তে লাগলুম। মাঁঝে মাঝে বিরূপাক্ষ বসে পড়ছিল 
এবং অত্যন্ত অসহায়ভাবে আমার দিকে তাকাচ্ছিল ; 
আমি স্পষ্টই বুঝতে পারছিলুম যে সে পরিশ্রীস্ত, কিন্তু 
উপাঁয় নেই। এমনি করে খানিকক্ষণ চলবার পরে একটু 
জিরিয়ে নেবার জন্যে একটা পাহাড়ের নীচে দু'জনে বসে 
পড়লুম। বোধ করি দশ মিনিট পরে খানিকটা দূর 
থেকে একটা অদ্ভুত শব্দ শুনে ব্যাপার কি জানবার জন্যে 
আমি পাহাড়ের ওপরে উঠ্লুম। ব্যাপার দেখে আমার 
তো চক্ষুস্থির ! 
পঙ্গপালের মত চান্দ্রবরা আমাদের দিকে এগিয়ে 
আসছে । তখনও তারা প্রায় আধ মাইল দূরে এবং 
তাঁদেরই সমবেত কথ! বলার কিচির-মিচির শব্দ আমাদের 
কানে এসে পৌছচ্ছিল। এবারে আর তারা সংখ্যায় 
চল্লিশ পঞ্চাশ জন নয়__হাজারে হাজারে ; এবং যেরকম 
বেগে তারা ছুটে আসছিল তাতে কয়েক মিনিটের *মধোই 
যে আমাদের ধরে ফেলবে-_-সে বিষয়ে আমার 'অন্দেহ 
রইল না। এদিকে বিরূপাক্ষেরও আর চলবার ক্ষমতা 
ছিল না বললেই চলে। গ্রহ্যানটাও বেশি দূরে নয়. 
'শেষটায় অল্পের জন্য চান্দ্বদের হাতে ধরা দিতে 
হবে ! 
একবার শেষ চেষ্টা করবার জন্যে মরণ-বাচন পণ 
চি $ 
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করে শরীরের সমস্ত শক্তি একত্র করে বিরূপাক্ষকে কীধে 
তুলে আমি ছুট্‌তে লাগলুম। খানিকটা দুরে গিয়ে ফিরে 
তাকালুম, চীন্দ্রবরা আরও কাছে এসে পড়েছে। আর 
তিন্‌ মিনিটের ভেতরে আমরা ধরা পড়ব। প্রীণপণ 
শক্তিতে লাফ দিয়ে আমি কয়েক গজ দুরে নীমলুম ১. 
বিরূপাক্ষ আমীর কীধ থেকে ছিটকে পড়ে গেল। আবার 
তাকে তুলে নিয়ে লাফ দিলুম-_আঁবার--আর একবার । 
এই শেষ। অবশ দেহ নিয়ে প্রায় মুচ্ছিতের মত আমরা 
গ্রহযানের কাছে ছিটকে পড়লুম। 

ম্যানহোলের ভিতর দিয়ে বিরূপাক্ষকে কোন রকমে 
ঠেলেঠুলে গ্রহযানের ভেতরে পাঠালুম এবং আমিও 
অত্যন্ত কষ্টে ঢুকলুম। শরার অত্যন্ত ক্লাস্ত এবং ক্ষত- 
বিক্ষত হ'লেও বিপদের সম্মুখীন হওয়াতে মন আমাদের 
সজাগ ছিল। বিরূপাক্ষ তৎক্ষণাৎ অক্সিজেনের টিউব 
থেকে পগ্রহবানের ভেতরে অক্সিজেন গ্যাঁস্‌ ছাড়তে লাগল 
যাতে ল্যানহোল বন্ধ করবার পরে আমাদের নিঃশ্বাস 
প্রশ্থীসের কোন কষ্ট না| হয়। আমি ম্যানহোলটাকে 
ফু দিয়ে এটে দিতে লাঁগল্ম। আমাদের কাঁজ শেষ 
হবার আগেই চান্দ্রবরা কিচিরমিচির করতে করতে 
গ্রহযানটাকে ঘিরে ফেলল । আমি শেষ কটা এঁটে 
দিল্ম। ক্লিক করে একটা শব্দ হ'ল-_গ্রহযানের সব 
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জানালাগুলি বন্ধ হয়ে গেল এবং বিপুল বেগে মহাশূন্যে 
ধাবিত হল। খানিকক্ষণ পরে একটা জানালা খুলে 
দেখলুম চীন্দ্রবরা অবাক হয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
আছে এবং মাঝে মাঝে বর্শা তুলে আস্ফীলন ক'রছে। 


কয়েকদিন শুন্যে বিচরণ করে সূর্য্য, মঙ্গলগ্রহ ইত্যাদি 
দ্বারা আকর্ষিত হয়ে আমর! পৃথিবার দিকের জানালা খুলে 
দিলুম-যাঁতে পৃথিবীর মাধ্য।কর্ষণ গ্রহযানকে আকর্ষণ 
করতে পাঁরে। ক্রমে আমরা পৃথিবীর এত কাছে এসে 
পড়লুম যে বাড়ী-ঘর অতান্ত আবছায়া ভাবে আমদের 
চোখে প 'ড়তে লাগল। এতদিনে আমরা উভয়েই অনেকট! 


সস্থ হয়েছিলুম। বিরূপাক্ষ তখন ম্য।প, স্কেল ও ক্ম্পাস্‌ 


শিয়ে অঙ্ক কষতে লেগে গেল যাতে আমরা কলকাতায় 
নামতে পাঁরি। নানারকম অঙ্ক কষবার-ঘ।র কিছুই 
আমার মগজে ঢোকেনি--ও দিকৃপরিবর্তন করবাক পরে 
একদিন এক বিস্তৃত ম।ঠে গ্রহযানট। নাঁমল। চারদিকে 
অন্ধকার-_গ্রহযানট। কোথার পড়ল কিছুই বুঝতে 
পারছিলুম না। আমাদের সদ্দের খড় ডর অনেক আগেই 
টাঁদে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু সেই মুডুত্তে কোথায় ঢং ঢং 
করে দ্রশটা বাঁজল। বুঝতে পারগুম রাত তখন দশটা । 


রঙ 
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 ম্যানহোল খুলে দুজন ভেতর থেকে বেরিয়ে পড়লুম ৷ 
আঃ কি আরাম ! সেই চির-পরিচিত তারা-খচিত আকাশ 
ও নির্মল বায়ু। চারদিকে তাকিয়ে বিরূপাক্ষ বললে, 
«এটা কলকাতার ময়দান; বেশি রাত হয়েছে বলে 
এত নির্জন |” : 
তখনও ময়দানে দু'চারজন লোক চলাফের। করছিল। 
এখন সমস্য! হ'ল কি করে বাড়ী ফেরা যায়। প্রায় কুড়ি 
দিনের দীড়ি ও জীর্ণ পরিচ্ছদ নিয়ে লোকালয়ে বেরুনো 
অসম্ভব । সেই সময় রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল একট। ছাণক্ড়। 
' গাড়ী। সেইটাকেই ডাকলুম। আমাদের চেহারা ও 
পরিচ্ছদ দেখে গাড়োয়ান ভ্রক্ষেপ ন! করে গাঁড়ী হাকিয়ে 
চলে যাঁচছিল, কিন্তু তাকে কয়েকটা টাকা দিতেই সে 
সেলাম করে গাড়ীর দরজ। খুলে সরে দাড়িয়ে আমার 
হুকুমের অপেক্ষা করতে লাগল । (ফিরে এসে দরকার 
হতে পারে মনে করে আমরা গ্রহযানের ভিতরে কিছু 
টাকা »রেখেছিলুম ।) আমরা ঠিক করলুম গ্রহযানটাকে 
ময়দানে রেখে শুধু সোনার গরাদ চারটে নিয়ে বাঁড়ী যাব। 
(হাজার বিপদের সামনে পড়েও সোনার গরাদ চারটে 
আমি সঙ্গে আনতে ভুলিনি । এ থেকে তোমরা! আমার 
ব্যবসা-বুদ্ধি বুঝতে পারবে ।) ম্যানহোলের ভেতর দিয়ে 
হাত গলিয়ে একটা গরাদ ধরে টানলুম, কিন্তু এত ভারি 
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মনে হ'ল যে তা” একার পক্ষে নড়া্ন অসম্ভব । একটা 
বাপে খেদাঁন মায়ে তাড়ান ছোকরা এতক্ষণ গ্রহযানের 
কাছে দাড়িয়ে আমাদের দেখছিল । এখন তার সাহায্যে 
গরাদগডলে৷ টেনে বার করে ছু'জনে ছু'দিক ধরে 
একটা একটা করে গাড়ীতে তুলে বাড়ীর দিকে রওনা 
হলুম 

ছ্যাক্ড়া গাড়ী বেশি জোরে চলে না। খানিকদুর 
যেতেই “হুইজ” করে একটা শব্দ আমরা শুনতে পেলুম। 
বিরূপাক্ষ ততক্ষণাৎ খোঁড়। পা" নিয়ে গাড়ী থেকে 
লাফিয়ে পড়ল এবং মাথায় হাঁত দিয়ে রাস্তার ওপরে_ 
বসে পড়ল। 

“কি হ'ল?” আমি আশ্চর্য্য হয়ে জিজ্ঞেস করলুম । 

“সেই ট্রৌড়াটা”, বিরূপাক্ষ হতাশভাঁবে বললে । 
“ছোড়াটা নিজেও ম'ল, আমার গ্রহযানও চিরকালের মত 
হারিয়ে গেল। ছোকরা! বোধ হয় ভেতরে ঢুকে কলকজ্জ! 
নিয়ে নাড়াচাড়া করছিল; এখন গেল সে গ্রহযান শুদ্ধ 


মহাশূন্যে উঠে ।” 


এই ঘটনার কয়েকদিন পরে বিরূপাক্ষ হঠীৎ 
ব্রেইন ফিভারে মারা যাঁয়। তার আকস্মিক মৃত্যুতে 
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বিজ্ঞানজগতের যে কি ভয়ানক ক্ষতি হ'ল তা” আমি 
ছাড়া! আর কেউ জানতে পারল না। 
সোনার গরাদগুলি বিক্রি করে আমি যে পরিমাণ 
টাঁকা পেলুম 'তাঁতে আমার তিন পুরুষ অবধি রাঁজার 
হালে কেটে যাবে 


